该验车本了，趁还没开学赶紧去办。

  车管所，停车场，开车窗，伸手拿停车计时收费凭条，探头向开凭条的工作人员寻问验本的程序。这时，忽然从旁边走过来一个似曾相识的男人，他看了我一眼，没有一点商量口气地对手拿黄色小旗儿的大婶说：“你歇着，我来！”那大婶不大情愿地坐到了一边木凳上扇起了扇子。

  我莫名其妙。男人接过小旗子和善地对我说：“杨老师，你办什么事来了？”

  “您好！我验本，正不知道怎么办呢！”我顺着答。他叫我杨老师，想必认识我，可能是教过的学生家长吧？“您在这里工作呀，很辛苦。”我笑着说道。

  “是啊。小红总是念叨您呢！说您书教得好，对她们也特好。她现在在报社上班呢，不错的！”

  “哦，挺好的。”我脑子里恍惚出现一个小姑娘的影子，仅此而已。

  “您先去那边的房子体检，就那里！”他热情地指点着，恐怕我找不到。顿时，一股暖流在心头升起。我应和着，听他继续说：“体检后，您再到门口的房子里照相、复印身份证，然后到大厅办新证。”男人边说边挥手指着相关的方向。

  半个小时以后，我就办完了所有手续，拿到了新车本。

  “办完了，特别顺利！”停车场门前，我笑着感谢他。递出计时收费条，他从容地挥着手对我说：“得了，您赶紧走吧！再见啊！”

  我说声“谢谢“开车起步。从后视镜中看到他又把那面黄色小旗子还给了刚才那个大婶，嘴里还说着什么。

  不会吧？这位家长就是为了让我省停车费才换岗？估计是2元钱吧？是的，他就是为了让我省2元钱的停车费！一瞬间，我心里装满了感动，鼻子有点发酸。

  工作20多年了，我早已记不起“小红”的样子，哪一届的也想不起来了，更没有什么难以忘怀的故事。然而我相信，至少我带给她一份善意、一份关爱。因为多年之后，她的家长把一份感谢以这种特殊的方式传达给了我。停车场的收费员，这个最平凡的家长用两元钱的行动让我感到自己的工作变得高贵起来……

  （作者单位系北京市大兴区第七中学）