老李老师在村小教书20多年了，他专科毕业从教后没有再去进修高一层次的学历，没有参加过任何教育教学比赛，没有得到过任何荣誉，所以他的职称也就一直保留在小教一级。别人夸他，他总是摆摆手说“没啥”。

  老李老师爱看书。他上课从来都拿两本书，一本教材，一本自己爱看的书。曾经听班上同学这样描述他，“我们语文课上，老师闲下来就看他的书，有时还会突然让大家停下来，给我们读文章。”其实在办公室里，老李老师除了批改作业，就是看书读报纸。因为时常看报，他对时下政治了如指掌。有一次教师培训发言，他一字不差地把《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》中“深化教育领域综合改革”的部分背了下来，令全体教师瞠目结舌，赞叹不已。我曾向他请教强识的秘诀，他微微一笑，“哪里有秘诀，觉得有用就背下了。”  

  老李老师是一个“全能”教师。他带语文，也兼带体育和科学。在我们学校是教师包班制，所有课程由两名教师包办。在学校里，老李老师是唯一一个坚持每周给学生上两节体育课的老师。体育课上，班上的学生总是分为乒乓球、羽毛球和排球三组，学生根据喜好自由选择，老李老师便三边客串组员兼教练。时间久了，人称老李老师“三斧头”。

  老李老师的科学课也与众不同。他和学生一起发豆芽、种凤仙花、扦插菊花，一起去校园里观察鸟儿……他重视实验操作和观察记录，轻视死记硬背，所以他的学生在科学统考中总没有好的名次，但也不差。对于落后的名次，老李老师总是涩涩一笑，“身外之物，有也可，无也可”。

  老李老师的语文教学亦很特别。他每周都要雷打不动地上两节课外阅读课和一节自由写作课，家庭作业也永远只有阅读课外书和写周记。一届学生带下来，总有几个学生的作文出类拔萃。我曾劝他把学生的作文送去参赛，他表示，“学生还小，未来的阅读和写作路都还长，何必让他们过早满足呢？鼓励学生固然重要，但内心的定力却更难坚守。”

  老李老师的文字写作功底深厚。写教案、写反思、写计划，他都能信手拈来，从不看任何资料。曾问他为何，他说，自己写得快一些，不用边看边写。他的博客也被打理得有声有色，报纸杂志上也时常能看到他的文章。

  我想，老李老师的写作功夫不仅仅在他的文字功底上，还在他的职业精神和社会责任感里，更在他持之以恒的思想定力中。

  有段时间，我觉得老李老师是孤独的。但后来慢慢发觉，他的内心如此强大，他享受着自己坚持的教育理想，背负着开放的教育思考，灯塔似的存在于大家的心中！（作者单位系湖北省枣阳市刘升镇榆树小学）