一天，力哥骑着电动车来访，他的车后架上放着一个纸箱，打开一看，竟然有两只黄褐色的小野兔。力哥咧嘴一笑：“给你的！”然后跨上电动车，一溜烟地走了。

  我买了笼子，放在院角，给两只野兔当家。野兔对这个安排似乎很有意见，从它们时常用柔软的小爪子敲击笼子就能看得出来。那只左耳有块白色斑纹的野兔，我给它起名“白耳朵”。白耳朵喜欢垫着尾巴坐下，两只前爪挠着嘴巴，陷入深深的思考，仿佛在探索宇宙的奥秘或者一些高深的哲学问题。直到看见我放进去一些洗净的胡萝卜或新鲜菜叶，白耳朵才放弃那些艰涩的学问，从精神层面下降到物质层面，快乐地跳过来，缩着脖子啃食美味，两只耳朵不停地摆动。另一只野兔因为右耳朵有黑色斑纹，我给它起名“黑耳朵”。黑耳朵是个蛮横调皮的家伙，每当白耳朵蹲坐着思考问题的时候，黑耳朵就想方设法把胡萝卜头扔出笼子，或者把大便拉在残缺的菜叶上，一刻也不安分。有一次，黑耳朵还发疯般地奔跑，把白耳朵撞了一个跟头。

  过了20多天，力哥打来电话，我向他说起白耳朵和黑耳朵，力哥哈哈大笑：“你太逗了，还给两只野兔起名字，大了肥了就宰了吧，肉鲜着呢。”我愣了一下，没想到力哥的本意是让我养几天然后吃掉。如果力哥把野兔带来时宰掉，倒也没有不妥，但现在不可能了，我对两只野兔已经有了一种特殊的感情。

  然而，两只野兔也的确不能一直陪着我。我因为身体原因，一个人回到乡下静养，但过段时间还要回学校教课，把它们带在身边根本不现实。

  快到回学校的日子了。田野里的玉米已经茁壮浓绿，宽大的叶子在风中摇摆，发出沙沙的声音。这是乡下的田园风光，也应该是白耳朵和黑耳朵的世界吧。我打开笼子，白耳朵依然蹲坐着沉思，黑耳朵却不安分地蹦蹦跳跳，站在笼子门边，望着自由犹豫不安。我走过去，黑耳朵又跑回笼子，白耳朵则朝笼口张望了几眼，又恢复到冥想的状态。

  第二天一早起床后，我发现白耳朵和黑耳朵都不见了，心里又难过又高兴。夜间，我听见铁门轻轻响了一下，忙起身走到院里，月光下看见两个小身影，蹑手蹑脚地待在笼子旁。白耳朵和黑耳朵回来了，我轻轻唤着它们的名字，想靠近它们，它们却蹦跳着躲开了。黑耳朵从大门下面的空隙钻了出去，铁门发出砰砰的声音；白耳朵迟疑了一会儿，也跑了出去。我站在月光下，泪水止不住落了下来。

  （作者单位系河南省太康县支农路小新星学校）