“现在语文教学装神弄鬼的太多了！”听到这句话时，我不禁心头一颤。这里的装神弄鬼之说，直指近年来语文课上自说自话、无边无界、贩卖资料、玄虚空谈、歪批戏说等“非语文”“泛语文”现象。

    装神弄鬼的课，往往具有一定的迷惑性。他们或轻而易举地拉起“人文”大旗充作虎皮，以“灵魂”“生命”“成长”等道德说教为名，无视语文学科的特质。他们深知，一旦与“人文”“道德”扯上关系，芸芸众生便噤若寒蝉，不敢轻易怀疑，更不敢妄加评议；他们或打着“尊重学生”的旗号，思维如同天马行空，主题如同满天繁星，学生被牵着鼻子，脚踩西瓜皮——滑到哪里是哪里；他们或以“创新”“与时俱进”为名，用尽各种形式“活跃课堂气氛”，手忙脚乱，一派“繁荣昌盛”，推敲玩味、咬文嚼字则通通成了“雕虫小技”而遭弃置；他们或以“拓展”为名，上课不到几分钟就抛开教材，拽着学生一路狂奔却不知何往，“课内不够，课外来凑”……

    于是，我们看到语文课堂沦为少数人的舞台、多数人的悲哀。语文教师尽情地展示个人的才华，用自己的“深度”遮蔽了学生的思维。原本语文功底优秀的孩子，或许有了更多言说的时空；沉默的大多数，则在少数学生与教师的对话中，手足无措，袖手旁观，默默地独守一隅。每次少数人狂欢之后，总会留下更多学生无尽的落寞。

    于是，学生在热闹的课堂气氛中激动、心动，但就是没有行动。一节语文课，不写几个字，不翻两页书，上课全凭一张嘴。除去满堂空泛热闹的“思想感悟”，除去一个个玄妙高深的“人文主题”，基本上没有扎实有效的技能训练、知识梳理。如此教学，我看到学生学会了夸夸其谈却言不由衷，千言万语却废话连篇，只知“表现”，不知“我思故我在”。

    于是，学生虽然学习了语文，但动笔即错别字频出，词不达意，病句连篇，不讲逻辑。屈原、李白、杜甫等一干名人排队而来，材料堆砌，隔靴搔痒地转述别人的故事。语言花哨，无病呻吟，没有半点切身感受。

    至今，我想起一些往事仍会羞愧难当。年轻气盛的我，整日里将“人文”之类的宏大术语挂在嘴上卖弄，俨然化身学生成长的“精神导师”。语文课上东拉西扯，自吹自擂，表现欲无限膨胀而滔滔不绝，学生听得“如痴如醉”。但是，问学生学到了什么，似乎什么也没有。天空没有留下痕迹，但鸟儿已经飞过。教学文本的核心价值，语文教学的关键能力，到底如何落细、落实，这些都无暇顾及……

    有一天，好友问我：你成天讲“感悟体验”“精神成长”“人格力量”“道德情怀”，请问语文课上如何让学生能做到？

    “读啊！书读百遍，其义自见。这不是古人早就讲过的经验吗？”

    “同样是书读百遍，为何有人能读懂、读深、读透，有人却依然一头雾水？”

    “读不懂、读不透的人，是因为没有方法、策略、情感、兴趣，也就是缺少‘钥匙’。”我有些不高兴了。

    “既然如此，你在语文课上教给了学生哪些方法、策略，又是如何培养情感、兴趣的？你的‘钥匙’是什么？你是如何让学生拿到这把‘钥匙’的？”朋友毫不留情地直指我的软肋。

    “书读百遍……多读书……读啊……”我语塞了，陷入无法自圆其说的境地。

    朋友看出我的窘态，没有再接着说下去。

    一段简短的对话，犹如一盆凉水，把我从浮躁、浅薄、虚幻中浇醒，彻底把我从良好的自我感觉中打回原形。我承认，我心虚了。深思之后我才明白，原来，这么多年的语文教学，一直像海市蜃楼一样虚无缥缈。

    哲学家维特根斯坦说：“我贴在地面步行，不在云端跳舞。”的确，语文课再也不能这样上了。我要更关注的是，学生想学什么、能学什么，教师想教什么，事实上教了什么。用一句话概括就是：学生是不是在用语文的方法学语文，教师是不是在用语文的方法教语文。

    我冷静下来。那些被我搁置一旁的传统，似乎又在低低地呼唤我，让我找到语文教学回家的路。叶圣陶、朱自清、夏丏尊……在大师云集的丛林中，我小心地捡拾，细细地玩味，一个不起眼的石子，也能折射出一番大世界。我不断反思自己的语文教学，期待语文教学能实在、简洁一些。

    回过头，我才蓦然发觉，紧贴地面行走的语文课才真正厚实、扎实、真实。

    （作者单位系江苏省常州市第二十四中学）