2019年01月16日 星期三
40年风雨兼程
苏 磊

    40年前,我刚好背着书包走进校门,成为一名小学生;40年后,我已为人师,曾经的一切变成永久的记忆,当年遥不可及的梦想已变得触手可及。当我站在讲台上与学生心神交流时,我无法忘记40年走过的每一个瞬间,无法忘记我的小学时光……

    我们的校园是村庄东北角的一个破庙。一位老师,带着我们20多个孩子组成一二三年级进行复式上课。那时的我们坐在低矮的教室中,伴随着炉火的烟雾缭绕接受知识雨露的沐浴。那时候不喜欢过冬天,因为教室窗户没有玻璃,用塑料布糊的窗户被风一吹,哗啦哗啦响。

    那时候,我们的老师完小毕业,用自己刚刚学过的一知半解的知识再来教我们,于是常常错误百出:“彼此”念成“被此”,“痕迹”念成“狼迹”。当我们偶尔从广播中或大人口中得知老师的错误时,不敢笑,更不敢向老师指出,依然把老师奉若神明。因为寒冷的冬天,老师总是第一个赶到学校给我们生炉子,掸去我们身上的雪花。当我上了师范,困难地纠正着自己从小养成的错误发音习惯、知识误区时,却从没萌生过半点对启蒙老师的抱怨之意,每次回老家都要去看望我的老师,这个习惯一直坚持到今天。

    现在,当我对学生讲那过去的事情,一个个雪白粉嫩的小脸上满是惊异,如听传说,恍如隔世;现在,我的学生有了室内活动室、运动场,整洁气派的塑胶跑道上不乏学生们矫健的身影;现在,他们坐在装有暖气、空调的教室里,寒风的凛冽、刺骨的滋味他们只有从书本上读到;现在,他们不仅有了更合理科学的课程安排,而且还能在各种各样的兴趣小组中编织梦想……

    现在作为教师,我们早已不敢以科班出身自居,尽管当年是以班里的最高成绩考入了师范,尽管自学完了本科课程,但还是要不断充电来弥补没有接受全日制高等教育的遗憾。

    如今,不只是“体罚”一词被从学校字典中永久删除,就连每一次对学生的批评教育都要细细斟酌,以防对学生稚嫩的心灵造成伤害;我们潜心研究每一节课,使学生兴趣盎然,乐于探究,大胆质疑,主动学习的课堂神采飞扬;我们尊重学生哪怕幼稚的发现,培养他们不唯书、不唯师,个性得到极大张扬。

    40年,让不可能变成了现实;40载,让梦想更靠近。但我们能否说,我们的教育已臻于完美,已经成熟?我们看到,虽然素质教育、减负的呼声日益强烈,但家庭、学校两点一线,从教室走向书桌,面对中高考的压力,学生不断变厚的镜片,迷茫的眼神,“圈养”的娃娃已难觅“放养”的快乐。在尊重孩子心灵,尊重生命的呼声中,教师在严格与赏识之间无所适从……

    百年大计,教育为本;沧桑砺洗,春华秋实。这是一个波澜壮阔的时代。40年如沧海一粟,渐行渐远渐无穷。40年来辨是非,在教育发展的今天,我们无法渴求教育的完美,但我们欣喜地看到,教育在向着越来越有利于孩子成长的方向发展,人文精神、价值观念、人格尊重等让我们的课堂走向完善,让我们的教学日趋完整,让教育的未来更加可期。

    (作者单位系山东省莱芜市实验小学)

中国教师报