



负喧琐话

“山抹微云”秦学士

□李锋

作为“苏门四学士”之一，在宋代词人中，秦观是“出色当行”的婉约派主要词人。他曾把写好的赋文《黄楼赋》寄给恩师苏轼，苏轼大为惊叹：“雄辞杂古今，中有屈宋姿。”于是，苏轼向王安石极力推荐秦观：“愿公稍借齿牙，使增重于世。”王安石赶紧回信：“示及秦君诗，适叶致远一见，亦以谓清新婉丽，鲍、谢似之。公奇秦君，口之而不置；我得其诗，手之而不释。”文坛上的两位巨匠都被秦观的魅力所折服，宋人蔡伯世这样说：“子瞻辞胜乎情，耆卿情胜乎辞，情辞相称者，惟少游一人而已。”

据《绿窗新话》记载，秦观在京师期间，有一个贵官请客吃饭。为了活跃气氛，贵官让自己的宠姬碧桃出来劝酒。秦观为了答谢，举杯反劝碧桃，贵官急忙说“碧桃向来不善饮酒”，没想到碧桃

却爽快地说：“今天为了秦学士，我借一醉！”秦观很是感动，当场填了一首《虞美人》：

碧桃天上栽和露，不是凡花数。乱山深处水萦洄，可惜一枝如画为谁开。轻寒细雨情何限，不道春难管。为君沈醉又何妨，只怕酒醒时候断人肠。

同样是出席宴会，秦观的女婿范温也有一桩趣事。主人有一个非常得宠的侍女，擅长唱秦观的词，席间，她对范温连蹙都没蹙一眼，而范温生性恭谨，也不多说一句话。等到酒酣之时，侍女方指着范温问道：“此郎何人耶？”范温赶紧站起来行礼说：“某乃‘山抹微云女婿’也。”此言一出，客人都大笑为之绝倒。“山抹微云”是秦观著名的慢词《满庭芳》中的句子，苏东坡戏称秦观为“山抹微云君”，而范温更以“山抹微云女婿”自诩。

后来，秦观死于北归的路上，苏轼听说后大为悲痛，竟“两日为之食不下”，不胜悲叹道：“哀哉，痛哉，世岂复有斯人乎！”后来又在《答苏伯固书》中沉痛地说道：“某全躯得还，非天幸而何？但益痛少游无穷已也。”

南宋咸淳二年，书法家米芾书写秦观那首著名的《踏莎行·郴州旅舍》与苏轼因少游不幸去世而写的跋语“少游已矣，虽万人何赎”，由能工巧匠镌刻于苏仙岭下的摩岩石壁上，被后人称之为“三绝碑”。“苏门四学士”之一的张耒写下了这样的祭语：“呜呼！官不过正字，年不登下寿。间关忧患，横得骂詈。窳身瘴海，卒休荒陋。”

清人冯煦在《蒿庵论词》中说：“淮海、小山，古之伤心人也。”“他人之词，词才也；少游，词心也。”词心者，正是词人

之心、赤子之心也。而正是这“词心”，惹得道学家强烈不满，据《瓮牖闲评》载，“程伊川一日见秦少游，问：‘天若有情，天也为人烦恼，是公之词否？’少游意伊川赏之，拱手逊谢。伊川云：‘上穹尊严，安得易而侮之！’少游惭而退。”

近代学人王国维在《人间词话》中称秦观的词：“词之雅郑，在神不在貌。永叔、少游虽作艳语，终有品格；方之美成，便有淑女与娼妓之别。”一语道出了少游词的品格。这时，耳边不禁又响起了那首著名的《鹊桥仙》：

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。（作者单位系山东省淄博师范高等专科学校）

人生边上

一件红毛衣

□吕新平

曾经有一件红毛衣。

对于一个男孩子来讲，在偏僻的乡村，穿一件红毛衣是件很羞愧的事情。许多流着鼻涕的男孩女孩在身后叫唤：红孩儿，你竟然穿女孩衣服的颜色啊！这种情况多少让人自卑，我甚至想，是不是父母生了我觉得遗憾？更令人难堪的是，随着年龄的增加，毛衣已经嫌小，每次都勒得我胖胖的身子像只爆裂的山楂。我那能干的父亲，不知道从哪里找来零头红线，把旧衣拆了重新打。

这款改大的红毛衣，再也没有以前厚实了，手一拉就会漏出很大的网眼。那个年头，街上许多女孩子穿大网眼的蝙蝠衫，父亲一定以为那是潮流，便苦练编织针法；袖子是后续的线，颜色比旧的更粉一点，穿在身上仿佛安装了两条粉红色的假肢。这样的衣服怎么能穿呢？许多时候，我把它压在箱底的角落。实在熬不过寒冷，就把它贴身穿，不露出袖口，也不露出脖颈。

读初三的一个冬日，老天突然变了脸。烈风暴雪，教室的玻璃窗不一会儿就被屋里人呼出的热气弄得模糊了。老师在台上忘乎所以地讲着《出师表》，突然，门一下子被推开，一张苍老的脸庞露了出来。我吓了一跳，竟然是母亲！出门一问，原来是母亲给

我送毛衣来了。那件红毛衣正夹在她腋下，两条“假肢”有气无力。我使劲解释，教室人多，天不冷，我胖……母亲却硬要往我手里塞。可能是同学看我许久不回来，也可能是我拒绝的声音大了些，他们居然用手抹干净原本模糊的玻璃，继而教室里爆发出一阵哄堂大笑。我一下子慌了神，一把将毛衣扔在地上，吼了一声“我不穿”，扭头就回到教室里。

回到教室，四周都静了下来，同学们愣愣地看着我。我向窗外望去，玻璃上又蒙上了一层水汽，始终看不清——外面依稀站着一个影子，站了一会儿，弯下腰，然后就转身走了。

又过了许多时候，对那件红毛衣已经快要忘记，母亲居然把它穿上了身。她择菜的时候穿，薅草的时候穿，摘棉花的时候穿……有的时候，怕露水湿了棉花，母亲就用红毛衣盖在棉花上，太阳一晒，棉花里的虫子在毛衣的网洞里上下来回。这样的场景

让人惊愕，可母亲不嫌弃，把毛衣一抖，虫子便纷纷落下。她重新套上红毛衣，衣服很不合身，像蝙蝠衫，我笑话她，她说她就是早晚在田地里的红蝙蝠。

工作后，我以为给母亲买的大量新衣服能让她忘掉这件红毛衣。可是，她对这袖口脱线、色泽黯淡的毛衣依旧钟爱，宁可让我买的衣服躺在衣柜里慢慢变老，也要把那件红毛衣像宝贝一样穿着。她拒绝一切不熟悉的东西，直到她得阿尔茨海默症的时候也是这样。父亲也开始令人纳闷起来——在母亲丧失行走能力之后，他总是把那件红毛衣罩在最外面，让母亲躺在宽大的沙发上晒太阳。母亲在阳光下一言不语，一缕缕阳光在毛衣的孔洞里流转，像一个个小小的棉虫，只是这个时候她再也不会把它们抖落了。

母亲还是走了。按照风俗，她用过的衣物除了留下一些作为纪念外，都要烧掉随她去。我想把那件红毛衣留下，可是父亲却说：“烧了吧，你妈说这是我给她织的唯一一件衣服，她喜欢呢！”

原来，那件红毛衣本就不属于我，它就这样消失在这个世界上。

（作者单位系江苏省苏州市高新区阳山实验初级中学）

吟游

白鹿洞书院

□吴子仁

白鹿洞书院坐落在庐山五老峰下，四山环合，一水中流，清幽深邃，无市井之喧，有泉石之胜，是我国古代最负盛名的高等学府，是历代文人学子景仰的“圣域贤关”。

我去书院的时候正逢旅游淡季，游人稀少，却显得恬静、雅致。书院不算大，由5个院落组成，西向东依次是先贤书院、棣星门院、白鹿书院、紫阳书院、延宾门院，每一院落各有两至三进，既自成一院又相互贯通。我细细地看、慢慢地品，甚至“登”上讲台也做了一回老先生。

书院有一条小河名“贯道溪”，从东向西流淌，水流不大但跌宕起伏，河道不宽但嶙峋奇石遍布。小河不仅给当年书院的师生带来水源，也给书院带来灵气和活力。

这是一条历史的溪流，聆听过李渤兄弟隐居在此的吟诵唱和，目睹了朱熹重修书院的艰辛与执着，感受着王阳明从内心去寻找的哲学。这是一条文化的溪流，自唐以来就承载了士子的梦想，曾经名师荟萃，高徒云集，“一时文风士习之盛济济焉，彬彬焉”。这是一条思想的溪流，程朱理学在这里形成体系，“知行合一”在这里丰富内涵。

站在贯道溪边，抬眼望去，溪上石桥独立，桥下溪流潺潺。桥头一亭六角飞翘，遥对五老峰，悬崖峻削，下临深渊，飞湍陡绝。亭桥处是古时书院的正门，向里是读书圣地，进书院的文武百官都需下马，正衣冠恭敬步入，书院先生送客也就到此止步。可见，在书院里，不论富贵贫贱，学问才是最重要的，自有读书人的浩然之气。

坐在贯道溪边举目四望，山水间处处都是摩崖题刻；砥柱、枕流、自洁、忠信等。这些题刻都出自名家之手，既是优美的书法作品，又有深刻的文化内涵。

避开嘈杂，来到书院的山林中，山风习习。坐在台阶上，身心彻底放松，听松涛，听水流，听鸟语，听蝉鸣……静静地享受山林的清幽幽静，享受古老书院的文化气息，享受这里美好的一切。

（作者单位系江西省景德镇市教育局）

征稿

“我的画廊”栏目长期征集一线教师的原创书法、绘画类作品，请自选10幅作品，将作品拍照后发送至投稿邮箱。发送作品的同时，请注明作者姓名、地址、工作单位、个人简介、联系方式等资料。

拍照要求：拍摄清晰，无阴影和明显褶皱，可对作品进行电脑修图调色，但不能添加水印和边框等修饰。

邮箱：2606193792@qq.com



《心若莲时》 河北省邢台市第五中学 周抚

如切如磋

庄子：天人合一

□王笑妃

荀子曾批评庄子“蔽于天而不知人”，意思是说庄子轻视人的主观能动作用，尽因自然，听天由命。庄子确实有这方面的倾向，他提出“天人合一”的思想，要求人们“无以人灭天”，他在《大宗师》中说道：“其一与天为徒，其不一与人为徒，天与人不相胜也。”其实，庄子意在强调个人与自然世界、行为与自然本性之间和谐统一的关系，庄子的“无为”也并非真让人们什么都不做，更不是刻意地离世避俗，这从他的行为中也可看出。

庄子曾为“蒙漆园吏”，职务虽不高，但却从一个方面体现了他对实际社会生活的参与，他在文中也流露出自己对生存状态的忧虑、对社会现象的不满。庄子在《刻意》中直接对“离世异俗”的“非世之人”提出批评：“刻意尚行，离世异俗，高论怨诽，为亢而已矣。此山谷之士，非世之人，枯槁赴渊者之所好也。”对于这个观点，明代学者陈于廷评价说：“庄子拯世，非忘世。其为书，求人世，非求出世也。”严复也说：“然而人间不可弃，有‘无所逃于天地之间’者，又不可不讲，故命曰人间世；一命一义，而寓诸不得已；故庄非出世之学。”

庄子还在《天道》中说道：“以此进为而抚世，则功大名显而天下一也。”可以推测，庄子的“无为”是以无为的态度去为，是顺乎天、顺乎自然的行为，是“静而圣，动而亡，无为也而尊，朴素而天下莫能与之争美”。《天道》中还说：“上无为也，下亦无为也，是下与上同德，下与上同德则不臣。下有为也，上亦有为也，是上与下同道，上与下同道则不主。上必无为而用天下，下必有为为天下用，此不易之道也。”庄子劝为人臣者要有为，可见他的无为也不是对所有人都要推广的。

荀子自身支持的是“明于天人之分”“制天命而用之”，充分发挥人的主观能动性，“从天而颂之，孰与制天命而用之”。对于荀子而言，利用自然、改造自然一直是孜孜不倦的追求。但一味发挥主观能动性而轻视自然，甚至妄想征服自然也是不可取的。由“天人”关系方面看，儒道二家虽然都讲“天人”，但儒家侧重于“人”的一极，庄子则侧重于“天”的一极。

庄子并非真的“不知人”，他只是更注重“天”的一端。在庄子看来，人与天皆本于自然，知天即是知人，“人与天一也”。人因为物役、情累、心滞、意染等，蒙蔽本性，只有抛弃这些外物困扰，复归素朴才能回到天人合一的境界。庄子“以天合天”所要表达的就是要以自然去契合自然的思想，具体包括无知、无欲、无为、无心、无故等。

《大宗师》中“知天之所为，知人之所为者，至矣”很好地评价了庄子的思想。对于这句话，清代学者林云铭评曰：“天与人相待而成。天故自然矣，又必以人为之和，而后人事尽，而天理见，故曰‘至’。”

（作者单位系北京师范大学）



鹧鸪天·李清照

早岁深闺未试戎。花前月下任从容。秋千蹴罢青梅嗅，雁字回时玉枕凉。蹄破梦，水深蓬。茫茫家国望成空。谁知多少男儿烈，几许豪情似鬼雄。

鹧鸪天·辛弃疾

乱世生逢志未休。挥戈跃马固金瓯。十芹无奈君王弃，寸土还须将士收。腰下剑，腹中谋。清风明月一扁舟。功名千古寻常事，莫使英雄枉白头。

鹧鸪天·陆游

策马横戈气势雄。沉浮几度挂雕弓。破残无奈悲残梦，颓放何辞碎放翁。伤坏壁，吊遗踪。谁堪字字著秋风。沈园千古钗头凤，何处翩翩何处逢。

鹧鸪天·杜甫

幼负才华志九霄。春来望断祸难逃。哀儿有泪山河碎，报国无门块垒浇。烽火旺，梓桑遥。忧思缱绻落江涛。草堂遗爱千秋在，笑看神州尽舜尧。

（湖南省岳阳县鹿角中学 熊石望）