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负暄琐话

□范云飞

狼山已来过多次，所以没费什么

力气便已登至山顶，然后悠闲地信步

下山。很是奇怪，以前数次来狼山都

是原路返回，今天误打误撞，竟顺着山

后的石阶一路下来。同是狼山，山前

山后所见景象却迥然相异。不必说迤

逦回环的山路和疏落可数的游人，不

必说笔直擎天的苍翠杉树和随意蜿蜒

的林间小路，也不必说弯弯曲曲的溪

流和散落草丛的鸟兽，单是那几乎密

不透风的草色便让人惊叹。

妻说，这里的草可能是世界上最幸

福的草了。没人踩踏，没人锄刈，率性

而生，自由自在。的确，放眼望去，山后

这一大片狭长地带，密密地长满了各种

各样的野草。草叶的形状各式各样，或

长而窄，或宽而细，或圆如玉，或裂如

掌，真是让人不得不感叹造物者的神

奇。草秆的个头也有高有矮，或成片毗

邻而生，或共生一处高低错落，或离群

索居在矮草丛中“独树一帜”。草的种

类也可谓繁多，有乡间常见的狗尾草、

车前草，也有三叶草、麦冬草，还有许多

我连名字都说不上来的。它们朝夕相

处，平等而居，没有高贵卑贱的区分；它

们同沐阳光，分享雨露，共仰蓝天。

一路走来，几乎未曾停顿，于是我

建议找个地方歇息片刻。恰巧几步远

的前方，石径左侧有一条长石凳。妻

在一头坐了下来，女儿随即也奔了过

去，却面对石凳踌躇着不肯落座。我

走上前，只见一棵油菜花恰好紧挨着

石板的边缘，长在石凳中间，那一簇金

黄的花穗正冲着树缝间洒落的阳光笑

意盈盈。很显然，女儿想把石凳的另

一端让给我，自己坐中间，可面对突兀

在中间的油菜花，却一时不知该如何

是好了。她思忖片刻，然后俯下身子，

用胖胖的小手将油菜花可爱的小脑袋

轻轻地按进石凳。倏地，它却又从石

凳的另一边调皮地探出头来。

歇息片刻，又继续沿着曲折的小

路前行。一路和风轻吟、绿枝微摆，枫

叶、竹竿、白墙、幽院、小桥流水、禅语

警言……一切尽收眼底。尽管行色匆

匆，浮光掠影，我仍暗暗感叹此行不

虚。绕过缆车塔，来到出口处，眼前又

是一番车水马龙的繁荣景象，刚刚游

历的景况恰似桃源一别，又回魏晋。

世间的繁华，那些炫目的闪光灯、鲜艳

的红地毯，都像夏日的花儿一样热闹

绽放，轰轰烈烈，盛极一时。可当朔风

来袭，一切便香消玉殒，灰飞烟灭，只

有那冷峻的山、静淌的河，才会穿过悠

悠时光，与日月同寿。

他日，我愿只拣世人少处行，因为

这选择的是一种冷静、一种自持，同时

也是精神栖身的处所。纵然没有南山

采菊的悠然，我依然坚定地相信，我所

期待的景象会奇迹般地出现在灯火阑

珊处。

（作者单位系江苏省苏州市金阊

实验中学）

《《诗经诗经》》是中国诗学的是中国诗学的““万法之源万法之源””

中国是诗歌的国度，而《诗经》则

是中国古典诗歌的“万法之源”。明代

学者杨慎说“《三百篇》为后世诗人之

祖”，稍后的胡应麟也说《诗经》“文义

蔚然，为万世法”。因此，要想深刻理

解中国文学，就非得对《诗经》下一番

功夫不可；同样，要想理解《诗经》，也

必须将它放在中国古典诗歌“万法之

源”的地位上去理解。脱离了《诗经》，

我们对后世诗词的认识必然是浅薄

的；脱离了中国的诗歌传统，我们对

《诗经》的理解也是孤立的。可以说，

《诗经》是中国诗学理想的最高典范，

也是中国诗学的源头。

经学还是文学

在传统的“经、史、子、集”分类法

中，其他诗文集都属于“集部”，而《诗

经》却属于“经部”，这足以看出《诗经》

地位之尊崇，古人阅读《诗经》也基本

上是以“经学”的眼光而非“文学”的眼

光。比如，《诗经》的开篇就是《关雎》，

现在大多认为是一首恋爱诗，从内容

来看的确如此。但古人是如何理解这

首诗呢？他们说：“《关雎》，后妃之德

也。风之始也，所以风天下而正夫妇

也，故用之乡人焉，用之邦国焉。”也就

是说，《关雎》这首诗表彰了周文王后

妃的德行，她忠贞贤淑，能给君王举荐

贤才，还让妃嫔和睦相处。在我们看

来，这简直匪夷所思，从《关雎》的文字

之中也很难看出这些东西。但是，这

种看法至少从西汉初期就产生了，而

且在两千年时间里一直是主流，被绝

大多数人反复讽诵，深信不疑，说《关

雎》是恋爱诗的反而是另类。

由此，我们对《诗经》似乎可以采

用两种理解方法：一种是经学的，一种

是文学的。如果认为《关雎》是“后妃

之德也”，那就是经学；如果认为是恋

爱诗，那就是文学。我们可能还会形

成一种印象：经学荒谬迂腐，文学清新

脱俗，应该完全抛弃经学的立场，将

《诗经》当作一部文学作品来读就可以

了。但是，《诗经》是中国古典诗歌的

“万法之源”，如果采用文学的视角，仅

仅将它当成一部普通的诗集来研读，

那么它除了年代比较早之外，与其他

的诗集还有什么区别呢？从纯粹的艺

术水准上来讲，难道《诗经》就一定比

《楚辞》《文选》或者唐诗宋词高明吗？

更为关键的一点，两千多年来的学者、

诗人正是在将《诗经》当作一部经典的

前提下，才从中发展出精微奥妙的诗

学理论，才创造出辉煌灿烂的诗歌

文化。

自从我们采用现代学术分科体系

之后，传统经典的研究也被强行划进

了文、史、哲等不同的学科之内。比

如，《诗经》被划进文学领域，《左传》被

划进史学领域，《周易》被划进哲学领

域……本来内涵丰富的经典就这样被

割裂而变得片面而浅薄了。对于《诗

经》而言，我们本来可以从文学、史学、

哲学、社会学、人类学、语言学等不同

视角来阅读，如果只有文学一途，不是

太狭隘了吗？而且如果不对《诗经》之

“经学”有所了解，也难以理解它在中

国诗歌传统中的“文学”意义。

总而言之，所谓“经学”“文学”云

云，都是人为制造的藩篱，不应该成为

我们理解《诗经》的束缚。我们不必抱

着文学的视角而批判经学，也不必守

着经学的家法而鄙视文学——只知文

学而不知经学，那么对《诗经》的理解

就是片面而浅薄的；只知经学而不知

文学，则是迂腐而落后的。只有以经

学为根基，用文学的眼光看待《诗经》，

才能理解它在中国诗歌传统中的奠基

性和始源性意义。

抒情还是言志

孔子说：“《诗三百》，一言以蔽之，

曰思无邪。”又说：“《诗》可以兴，可以

观，可以群，可以怨。”《诗经》的核心

精神到底是什么？这个问题没有标准

答案，但不妨用“诗言志”这几个字概

括。《尚书·尧典》说“诗言志”，《庄子·

天下》说“《诗》以道志”，《诗大序》说

“诗者，志之所之也”，都是在强调“诗”

与“志”之间的关系——“诗”是用来表

达人之“志”的。

“诗言志”不仅是《诗经》的主旨，

也是中国诗学的第一条原则。清代诗

人袁枚说：“千古善言诗者，莫如虞

舜。教夔典乐，曰‘诗言志’，言诗之必

本乎性情也；曰‘歌永言’，言歌之不离

乎本旨也；曰‘声依永’，言声韵之贵悠

长也；曰‘律和声’，言音之贵均调也。

知是四者于诗之道尽之矣。”袁枚的意

思是，诗歌要抒写性情、形乎歌咏、声

韵悠长、音调和协。诗歌最为本质的

性质是其音乐性，《诗经》、汉魏乐府都

是可以被于管弦、发乎歌唱的，后世文

人作诗，也讲究音韵调谐，宫商圆转，

这是中国诗歌的至高境界。

《诗大序》中也有一段话与此相通：

“诗者，志之所之也。在心为志，发言为

诗。情动于中而形于言，言之不足，故

嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之

不足，不知手之舞之足之蹈之也。”这段

话是说，诗歌是人心中之“志”的外在表

达，“志”就是郁结于心中的感情，感情

太强烈就要说出来，说出来仍不足以发

泄，就进而嗟叹、歌咏、舞蹈。诗歌就在

抒发感情的过程中产生了——它以

“志”为根本，以歌咏、舞蹈为形式，以

“吟咏情性”为功用。

古人云“饥者歌其食，劳者歌其

事”，《诗经》所写的内容其实很简单，

不外乎人饿了想吃东西，劳作累了会

有抱怨，年轻男女想谈恋爱，等等。这

些都是人类最简单、最淳朴的感情，也

是人人都会有的感情，并不神秘也并

不高贵。诗歌并不是少数“精神贵族”

的独享之物，而是人所共有的，好的诗

歌就在于它能说出人人都有但难以抒

写的情感。比如，盛唐之诗通篇写钱、

写酒、写求官，但通篇都是倜傥风流之

态；而后世有的诗人，绝口不提钱字、

官字，但仍不免促狭猥琐，一脸寒乞之

相。中国诗歌的一个重要传统就是

“抒情”，若无情可抒、无事可写，则不

如不写，免得矫揉造作，故作姿态。

抒情要有所节制，不能过滥，这也

是从《诗经》中引发出来的诗歌传统。

孔子说：“《关雎》乐而不淫，哀而不

伤。”《关雎》抒写快乐，但不过度；抒写

哀伤，也不过分悲痛。节制地抒情，得

体地表达，拿捏好分寸，把握好节奏，

这不仅是中国诗歌的特点，也是中国

人的特点。《礼记·经解》说“温柔敦厚，

《诗》教也”，受到《诗经》教化之人，会

有温柔敦厚的品格，因为他们从《诗

经》中可以体会到人类共有的感情，学

会了如何节制而又得体地表达出来。

《诗大序》说“发乎情，止乎礼义”，“发

乎情”就是抒情，“止乎礼义”就是要节

制而归于正道。在古人的观念中，诗

歌不仅可以抒情，也可以涵养道德、修

身养性，学习诗歌并不仅仅是学会了

一门技巧，更是掌握了一种涵养情性

的方法。诗歌之精粗，不在技巧之优

劣、文辞之繁简，而在格调之高低、局

量之大小。

抒情不能是空洞的，而要有所依

托，从某些具体的物事开始说起，这也

是从《诗经》开始的一个传统。《诗大

序》说“诗有六义”，即“风、雅、颂、赋、

比、兴”，其中就有“比”“兴”之义，借他

物以寄托情感，这在《诗经》的篇章中

极为常见，也是中国诗歌“兴寄”传统

的起源。

风雅还是讽喻

《诗经》是中国诗学的理论源头，

历代诗人都以《诗经》作为典范和目

标。李白《古风五十九首》开篇就说

“大雅久不作，吾衰竟谁陈”，这是要以

“大雅”作为自己的文学理想；杜甫说

“别裁伪体亲风雅”，也是以“风雅”为

指归；白居易开创“新乐府”，以讽喻诗

为主，则是自觉地继承了《诗经》“美

刺”的传统。像李白、杜甫、白居易这

些大诗人，都是沐浴在《诗经》的经学

传统之中，从中汲取诗学养分，从而建

立起自己的诗学体系。

不仅如此，在中国的诗学传统中，

还有一种很占主流的“退化论”观点，

认为从《诗经》《离骚》之后，诗歌水平

就在不断下降，宋不如唐，唐不如汉

魏，汉魏不如先秦，甚至评价一个诗人

水平的高低，就是看他能多么接近《诗

经》《离骚》的水平。杜甫那个时代，人

们评价“初唐四杰”是这样说的：“纵使

卢王操翰墨，劣于汉魏近风骚。”这是

在说，“四杰”比不上汉魏之诗，因为汉

魏之诗与“风骚”比较接近。在成都杜

甫草堂中有一副对联，可以看作后人

对杜甫的评价：“歌吟成史乘，忠君爱

国每饭不忘，诗卷遂为唐变雅；仕隐好

溪山，迁客骚人多聚于此，草堂应作鲁

灵光。”也就是说，杜甫之诗可以看作

唐朝的“变雅”，还是在继承《诗经》的

传统。按照《诗经》的经学观点，有

“风”有“雅”，两者又分别有“正”有

“变”。大体来说，“风”不如“雅”那么

崇高，而“变雅”又不如“正雅”那么醇

正，杜甫之诗就大概相当于“变雅”的

地位，其实这已经是极高的评价了。

以上所说的“风”“雅”、“正”“变”、

“美”“刺”等概念，都是《诗经》经学中的

基本术语，也是作为“文学”的中国诗学

核心观念。不理解这些，就难以理解李

白的“大雅”到底是多么崇高的目标，杜

甫的“风雅”是多么殷切的期望，白居易

的“美刺”是多么伟大的担当。

按照《诗经》的经学观点，诗歌反

映了政治的兴衰治乱——政治败坏，

则人民生活痛苦、道德沦丧，则人所吟

咏的诗歌便是淫靡或愤怒的。统治者

通过观察人们的歌谣，就可以了解国

家治乱的状况。《诗大序》说：“治世之

音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，

其政乖；亡国之音哀以思，其民困。”随

着治世、乱世、亡国之不同，人们的歌

声 也 会 发 生 变 化 。 一 国 之 事 谓 之

“风”，天下之事谓之“雅”，盛世和乐之

诗谓之“正”，衰世怨怒之诗谓之“变”，

后人评价杜甫是唐朝“变雅”，也是基

于这个理论。

因为拥有反映政教治乱的功能，所

以诗人也可以有意地创作诗歌，向统治

者“讽谏”，进行委婉地劝谏，这也是《诗

经》“风”的含义。《诗大序》说：“上以风

化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者

无罪，闻之者足以戒，故曰风。”《诗经》

有许多篇章，比如《硕鼠》《伐檀》等，都

表达了怨怒之意，也起到了讽喻、劝谏

的目的。后世诗人自觉继承了《诗经》

讽谏的传统，其中荦荦大者，比如杜甫

之“三吏三别”，白居易之“新乐府”，都

可以纳入以《诗经》为代表的中国诗歌

的现实主义传统之中。

由此可见，只有将《诗经》放进中

国诗歌传统之中，才能凸显其价值；如

果我们只是从《诗经》中挑出几首作

品，用“语文”的方法来鉴赏之，这就忽

视了《诗经》在中国文学乃至文化之中

的真正地位。

（作者单位系清华大学）

不妨走后山
□徐剑峰

吟游

观矮寨大桥

九曲回肠盘古道，问天台上雾岚飘。

通途跨堑飞虹彩，疑是仙宫架鹊桥。

德夯苗寨

千年苗寨古风淳，曼舞笙歌动客心。

火把夜来情意厚，拦门酒烈最殷殷。

观南山云海

蒸山煮海胜蓬壶，岚气迷蒙满壑铺。

何处笛声云里脆，仙姑听后动心湖。

长安小醉

聚会同窗廿载尘，低吟浅酌别情申。

不知谁领山歌起，醉煞八方不惑人。

城步大寨情

六月山歌岭上飘，鼓楼千载古风遥。

拦门酒宴芦笙曲，一步倾城侗女娇。

伤荷

荷池幽梦牵吾袖，花谢无名泪暗流。

物是人非徒感慨，肝肠欲折寸心柔。

（湖南省城步县西岩镇中学 宋阳玲）

我的
画廊

“我的画廊”栏目长期征集一线教师原创书法、绘画类作品，请自选 10 幅作品，将作品拍照后发
送至投稿邮箱。发送作品的同时，请注明作者姓名、地址、工作单位、个人简介、联系方式等资料。

拍照要求：拍摄清晰，无阴影和明显褶皱，可对作品进行电脑修图调色，但不能添加
水印和边框等修饰。

邮箱：2606193792@qq.com

《《白菜草虫白菜草虫》》

北京市东城区东四九条小学北京市东城区东四九条小学

马马 煜煜


