

生命叙事

我与324个教育案例的故事

□ 孙望安

4年前,我正式退休,成为“60后”队伍中的一员,但对教育的热情似乎难以瞬间消退。思考良久,我决定从针眼般的小事着手——专注于中小学微型教育实践案例研究。我相信有中小学教师的参与,一定能够诊断、解决学生面临的问题,帮助他们发扬优点、改正不足。借此,我们将共同陪伴学生走向更加光明的未来。没曾预想到,这简单的心愿延续了自己的教育之情,演绎了我与324个教育案例的故事。

从打退堂鼓到欲罢不忍

为便于教师撰写真实的教育案例(故事),而不是用电脑复制粘贴,我设计了一个简单的模板,在教师培训班发给参训学员当堂撰写。第一批收到的原始案例数量可观,让我兴奋不已。我兴致勃勃地开始学习整理这些原生态的案例和故事。

然而一旦动手整理案例,我意外地发现收来的“作业”水平参差不齐,能完整地讲好一个故事,并能抓住重点进行分析与反思的案例不多,极个别学员在纸上只写了“我没有教育案例”几个大字。这也许是对撰写教育案例的目的与要求没有理解所致。原以为教师们长期工作在教育教学第一

线,撰写千百字的教育案例或故事并不难,其实不然!

整理了部分案例后我发现,案例与故事关注的主题内容多是张生缺乏学习兴趣、王生行为习惯不良、李生家庭教师的支持和参与,一定能够诊断、解决学生面临的问题,帮助他们发扬优点、改正不足。借此,我们将共同陪伴学生走向更加光明的未来。没曾预想到,这简单的心愿延续了自己的教育之情,演绎了我与324个教育案例的故事。

2016年底,我在湖北省民办教育协会见到时任秘书长武家舫先生,他突然提出一个问题:“一个年轻教师要撰写多少份案例才能感到自身能力有明显提升?”情急之下,我略加思索地回答说:“大约二三十份吧!”这个量化答案有点像“拍脑袋”!离开武家舫先生的办公室,回想起自己提供的量化答案以及自身学习整理案例的过程,感觉这个答案还是有一定的道理。教师做案例研究或撰写教育故事必须常年坚持不断,在专业成长的道路上没有捷径可走,不积累一定的量,很难感

受到质的变化。在3年多的时间里,我坚持与一线教师保持联系,收集到教育案例和故事1000余份,整理了324个案例,累计超过90万字,编辑了《把脉师方》(含120个案例)等案例集。

曾经读到过这样一段文字:“每一个把这样的小事做好的教师,就是中国教育的脊梁,大家一起来把这样的小事做好、做到位,就能把中国教育的大事做得让政府放心,让老百姓满意。”原来,做好教育的小事,撰写教育小案例,讲述教育小故事,与办好人民满意的教育有着如此紧密的联系。或许,正是因为教师帮助学生解决成长过程中的一些小问题,才有可能成就学生未来的大事业。一线教师的案例研究、教育叙事关注日常教育实践中的常见常发问题,反映的是他们的工作常态。在教师的心目中,立德树人不是空喊口号,而是要转换成职业与岗位的工作目标,转换成日常教育教学工作的实际行动。有的教师撰写案例,反映教育转化学生的故事,为自己朴实的一句话、日常的一个举动帮助学生改变了命运而欣慰,也正是这个道理。

从误为“骗子”到引发共鸣

2018年7月,与几位教育同仁相聚,当我把新出版的《把脉师方》送到武汉大学教育科学研究院教师陈峥手上时,她边翻开书本边问我:“这些案例是通过什么途径收集起来的?”陈峥的一句话,将我与教师们联系的种种画面带回到脑海之中。

我担心白天打电话教师们有课不方便接听,便在午饭或晚自习之前打。曾记得,我连续两天与一所初中的H老师联系,他要么不接电话,要么接通后又挂掉。也许是因为我的执着,H老师终于接听了我的电话,听我说明来意后,他说:“我一直以为你是个骗子,因为现在诈骗电话太多了!”与教师联系时,类似情景时有发生。我只好自我调侃说:“自找苦吃,但乐在其中!”

我一直有个疑问,这么好的机会,写了有人看、有人修改,还可能有机会参与总结与同行分享,为何有的教师积极性不高呢?

2019年8月初,在一个离退休老干部微信群读到一位长者转发的文章:读书是教师最好的备课,最生动的教材,最崇高的职业素养,最美丽的人生习惯,最发自内心的精神需要,更是教育最亮丽的一道风景。当下教育最大的问题就是教师不读书,最应该读书的教师群体却成了远离阅读的一个群体,其中最该读书的年轻教师更成了一个疏于读书、荒于读书的群体。读书尚且如此,何况教育研究写作呢……

这段话对教师群体阅读水平的评论是否客观有待商榷,但它从另一个侧面反映了社会对教师群体阅读寄予厚望。有教师说,在职教师整天忙忙碌碌,顾不上读书写作。2019年8月13日,我到湖北省新机制教师岗前培训班听了一场报告。朱永新教授讲到教师阅读与写作问题时,他强调教师如果将读书和教育写作看成是生活中最重要的事,就一定能够坚持下去。

中小学教师教育研究的重点应该放在常态下的教育现象和问题之上,而不是做一些为了研究而研究的工作。对于参与案例研究的教师,我未曾设置任何门槛。每一个教师,只要进入校门,接触到学生,有观察有发现就有研究的内容;无论事情和问题大小,都有分析思考的必要。

C老师是一位站上讲台才几个月的青年教师,当初她的姐姐鼓励她撰写教育案例,而C老师则以经验不足为由不敢动笔。在姐姐的劝说下,她提交了《欲与年轻老师置气》一文,讲述了她与学生发生矛盾的故事。当问及第一次写案例有何感受时,C老师说:“挺有意思的,写的过程也是重新整理思路的过程,发现了自己教育教学平时没有注意到的一些问题。”从不注意、没有注意到,再到注意到问题、学会解决问题,这不就是撰写者所期盼的专业提升吗?

来自鄂西农村中学的F老师发来的案例《万幸之后还是不幸》,讲述了初一“出格”女生的故事。这位“大姐大”

在初一阶段曾两次与社会青年有不正当交往,最后被家长带到外地,求学参与就是就业情况不明。在分析研判这个貌似“强势”实则“弱势”的女生经历的基础上,案例点评强调要利用《未成年人保护法》和《义务教育法》来维护该生的合法权益。这让F老师很有感触,她说过去一直想将这个“出格”的女生管住,从来没想过她其实也是一个“弱者”,需要学校和教师利用法律来保护。

H老师参加了2019年湖北省新机制教师事迹巡回演讲,其间她读到了《把脉师方》一书。H老师感慨地说:“这本书跟我以往看的书不一样,它讲述了一个个发生在学生身上的真实故事,作者首先分析故事,然后给出补救措施,最后反思教育教学方式……我读了几个故事,觉得这本书越读越有意思,书里没有大篇的枯燥理论,没有高谈阔论,写作风格也很平实,评论也容易接受。”

一字一句,一篇一案,不敢奢望这样的书籍能够改变整个教育,但能得到参与者与读者的认同,有教师因为参与或分享而在思想意识和教育实践中有所改变,的确令人欣慰。

从熟悉套路到提升认知

我一直在教育部门或与教育相关的机构工作,开展教育实践案例研究虽然不是“跨界”,但的确是“跨岗”。起初阅读一线教师提供的案例或故事时,我曾花费许多时间去想象、还原、考证学校的一些场景。阅读和整理案例所涉及的一些日常教育活动中的小事或细节,特别是修改原稿中对问题的分析与研判或做点评时,要做到针对性强,避免空泛,确实对文字的表述、分析的视角等有较高的要求。庆幸的是,在90万字的案例稿中,较好地避免了同质化现象。

曾有好友调侃做案例研究是否有“套路”可循。要说有套路,这个套路就是分析、研判或点评必须紧扣案例或故事的情节与细节。反思或点评需要寻求理念支撑,但是没有必要刻意拔高或牵强附会。不然,会成为同质

化的根源。例如,做学生的转化工作,教师的关爱必不可少。分析或反思应侧重陈述自己如何向学生表达关爱,且是如何让学生感受到教师的关爱,从而引导和促使学生转变自身的行为。若一味强调关爱在教育中的重要性,并过多地引用教育名家对教育关爱的论述,也许大家的思想认识和文字表述基本一致,同质化的问题就不可避免,感悟定会显得肤浅,缺乏个性化特征,甚至可能有失真感。

教育案例研究、教育叙事研究在学术上应该有各自不完全相同的定义,也应该遵循各自特有的基本格式与规律。但是作为一线教师,无论是用其中的哪种方式或格式开展教育实践研究,只要给自己的研究赋予教育意义,就有利于促进自身的专业发展,就应该坚持。

撰写教育案例或教育故事还必须坚持原创、保持原生态特色,不求雕龙画凤,但求朴实、清晰、实用。只有这样,才能达到不断提升自身认知水平和教育教学能力的目的。

在T老师的《学生寄来的不只是钱》案例中,章姓学生私自拿了同寝室同学100元,但当时教师没有追查到底,而是自掏腰包拿出100元还给失主。10年后,章姓学生给老师寄来一封信并夹了500元现金,感恩老师当年的宽容给她传递了正能量。T老师的宽容举动为学生提供了一个改正错误的机会,让她这个曾有过的学生顺利完成了初中学业。我特别赞成T老师的反思,认为让章姓学生感动的是“老师的宽容”。

近年来,网络上对实施教师惩戒权的讨论颇多。曾经读到过这样一段话:“有时,教育者没有对违规者进行惩罚,而违规者非常感动,主动改正了错误,那么是不是可以取消惩罚了?是不是宽容比惩罚更有效呢?其实我们没有认识到,恰恰是因为惩罚的存在,宽容才显示出关爱。那些有修养(良知)的孩童由于内心能够自省,对于自身的错误产生了道德内疚,进而对于他人的宽容产生感激,从而增强了改正错误的道德动力。”这从一个全新的角度诠释了T老师的宽容如何在章姓学生身上发生作用的问题。章姓学生在信中说,她深知学生在学校偷东西是可耻的,她当时已经从思想上做好了停学的准备,但恰恰就是宽容的处理方式以及章姓学生的道德内疚发挥了作用。

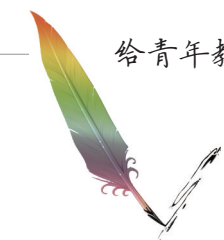
从撰写、分享、阅读中不断获得新的认识,对同一个故事,不同的时间、不同的人会品出不同的味道,收获各自的感悟。这就是教育案例研究和故事的美妙之处。

回想起整理案例的日日夜夜,与教师们联系和交流背后的故事历历在目。讲述研究背后的故事,就像是案例记载的故事一样,虽然都是细小的情节,却印象深刻,难以忘怀。对我而言,它展示了参与者、亲历者,也包括我自己渐进的认识和行为转变的过程。(作者系湖北省教育厅原副巡视员)

给青年教师的信·王维审

有一位年轻教师给我写了一封信,讲述他最近遇到的一件伤心事:学校组织的暑假开学“收心”考试结束后,他发现班里有几个学生的考试成绩很差,联想到这些学生平时学习不认真,经常不完成作业,便有些生气。他在教育这几个学生时,一时冲动打了学生几下。结果,他被家长告到了教育局,学校领导让他写说明材料。这位老师说:“这几个学生其实很聪明,只是不爱学习,我实在是觉得他们不好好学习太可惜了,我真的是为了他们好……我知道自己有做得不对的地方,但还是感到很委屈。”最后,这位老师问我:“王老师,你觉得我应该怎样才能在短期内有效教育这些懒惰贪玩、学习态度不端正的学生,怎样才能把学生的学习成绩快速提高起来呢?”

我相信,有着类似经历或相似纠结的教师不少。在这些教师的潜意识里,总是对学生有一种恨铁不成钢的



成长的常识:有一颗干净、自由与充满爱意的心

“底气”存在,总是觉得自己对学生的严厉批评都是为了学生好,都是在对学生的生命成长负责。在这种认知之下,教师的教育行为往往容易超越政策法规允许的范围,出现一些失当或过度的惩戒手段。当这种行为被学校或教育行政部门纠偏之后,教师的内心容易滋生出委屈感,会有“好心不得好报”的愤懑。甚至有的教师会因此一蹶不振,放弃对学生的正常管理,逐渐走上“怀才不遇”式的自暴自弃。

其实,这些问题的根源在于这些教师并不成熟的一种认知:我是为了学生好,他们就得接受我的意志,就得朝着我期望的目标去努力。在多元价值观的影

响下,现在的父母一般都愿意承认孩子的差异,他们对于成功的定义未必都与考试分数建立十分强大的联系。幸福感、自由度、基本素养的培育等,已经慢慢被父母融入对学校教育成果的期待之中。那么,如果教师再以“一元认知”去应对学生与家长的“多元愿望”,教师的影响力就会大打折扣。事实上,教育不是万能的,有着自己的边界和局限。作为教师,我们可以把自己的认知尽可能地传递给学生和家长,但万万不可把自己的认知作为唯一正确的真理。

在这封信中,这位老师一直追问怎样做才可以彻底教育好这些学生。我反倒觉得,他现在最需要的并不是寻找

改变这些学生的方法。原因很简单,一是世界上没有包治问题学生的灵丹妙药,更不会有让学生马上开启自主学习模式的策略和方法;二是这位老师之所以这样问,说明他没有意识到问题的根源所在,依然觉得自己的认知是正确的,是应该被学生和家接受的真。倘若真的如此,这位老师会距离解决问题的方案越来越远。我个人的建议是,现在最需要去做的,不应该是想如何改变学生,而是要好好想一想如何改变自己,如何尽快打开自己的心灵世界,修炼一颗干净、自由与充满爱意的心。

那么,什么是“干净、自由与充满爱意的”心?这是一个不好界定的概念,

但它应该有这样一个底线标准:不分分数来衡量学生的生命本质,不因现实的考核量化而改变自己的教育初心,纯粹而真诚地喜欢学生。我一直在想,这位老师之所以在处理学生问题的过程中有“失手”的冲动,是因为他太在意学生的分数,太在意学校基于分数的量化和考核。也就是说,他对学生的爱还没有达到纯粹的程度,还多多少少掺杂着学生成绩会影响教师成绩或者教师形象的成分。在我看来,如果这位老师的内心世界依然为分数所捆绑,那么他的教育就无法摆脱狭隘、偏激和粗暴,就不可能真正走进学生的内心世界。

如果能把自己的内心世界打开,学

会接纳各种各样的学生,看见不同学生的好与优秀,这位老师就不会那么焦虑,也就不会出现失手打学生的错误。当然,我们现在所处的教育环境不够理想,每一个教师都必须承受考核带来的压力。这些压力我们必须面对,但不应该原样不变或者增压后再传递到学生身上。一个有着干净、自由与充满爱意之心的教师,会有意识地主动淡化或者消解这些压力,用自己的责任与担当抵抗纷至沓来的寒意,尽可能为学生营造一个“局部的春天”。

由此,我们可以归结起来说:干净,就是纯粹,就是“只是为了你好”且不包含任何私心杂念;自由,就是舒展,就是为了学生的舒展而舒展自己。对于教师来说,只有内心纯粹、心灵自由,才能让自己的爱意单纯,才能摆脱因爱而衍生出来的困惑、焦虑与不安。

(作者系山东省临沂市兰山区教体局教研员)