



有一种记忆叫温暖,有一种思绪叫怀念。  
那些留在我们生命里的情谊担当,那些影响我们成长的品质精神,总是伴随着那些远去的身影,在特别的时光里再度浮现……  
生命里的好老师,每一次想起都倍感幸运;成长中的引路人,每一次追思都感慨万千。  
在这既是自然节气也是传统节日的清明节里,我们一起致敬师长、慎终追远,追思那些远去的师者。

## 你的身影 我的怀念

### 记忆中的李吉林老师

□ 刘卫锋

岗位,有幸成了李老师的同事。  
20年的时光交集,李老师留给我许多美好的回忆。  
因为醉心教科研,我每天充满激情进行着教改实践,且坚持深度阅读、笔耕不辍,所以在世纪之初,我被李老师吸收为情境教育研究所兼职理论组成员。上午在后楼的教室上课,下午到前面的镜心楼三楼江苏情境教育研究所协助开展有关工作,参加李吉林情境教育网的建设和《李吉林文集》的前期资料整理等工作。其时因李老师主持的国家级课题,我们一起开会、研讨的频率是比较高的。研究所的一群年轻人在李老师的带领下,交流学习

心得、探讨学术问题、谋划网站建设……那时氛围轻松,李老师也会请人买来水果、刚出炉的烧饼,招呼大家边吃边聊。有几次,我吃东西不很主动,李老师总是很热情地把水果塞到我手里,还说男孩子不要太拘谨。后来我离开学校到教育行政部门工作,每次回到研究所参加会议或者研讨,发现这种氛围一直延续着。夏天,碧绿的藿香茶,一盘新鲜的荔枝或是一大把香蕉;秋冬,一杯香茶,金灿灿的砂糖橘、青绿的大枣、红彤彤的苹果……李老师总是让你有宾至如归的亲切感。不仅如此,她还会在某个新茶上市的时节,送给你她信得过的高山有机

茶。有一次我读严清先生的文章,发现他也获赠此茶。清明又至,那一缕淡淡的茶香,氤氲在心,让无茶的日子也温暖。  
李老师总是很热心,对年轻人的关心通过各种方式传递着,很多师生都得到过她的关怀。当年,我爱人怀孕了,由于此前刚做过一次B超,心里很是忐忑,这事传到了李老师那里,她很快给我推荐了一位妇产科的老专家,让我们联系咨询。我爱人一心扑在班级建设和语文教学上,开展创意教学实践,教学质量好,并发表了许多基于实践的文章。每次李老师在校园里遇见她,总是不吝赞扬,还用自己的

方式表达对勤于探索的青年教师的支持。2016年我爱人班上的新书发布,李老师到会讲话,勉励有加,并把《书香巴学园》等书陈列在情境教育展览馆的橱柜中。  
2018年6月,为了情境教育的年度活动,我们与李老师相聚在情境教育研究所。李老师拿着馒头一边吃早餐,一边闲谈。不知怎的,话题转到了我的身上,李老师再一次建议我,应该多写自己的学术文章,不要被公文公务埋没了才华。我一时无言以对,有些惭愧。在场的成尚荣老师用方言为我解围:“你倒好玩嘴,领导交办的任务怎么好不做……”李老师没有多说什么。到了月底的一天,我们又到情境教育研究所商谈事情,这一次李老师居然特聘我和南通师范二附小科研处的生家琦担任江苏情境教育研究所兼职副所长!很正式地颁发过章

的聘书之后,她又建议在场的南通市教育局副局长金海清等人和她一起与我们合影留念。一年后,李老师竟永远离开了我们……  
这几天,我又翻看那张照片,发现每个人脸上都洋溢着笑意。李老师笑得最开心。现在看来,当时的她已经有消瘦,或许已经病了,只是她和我们并没有察觉。众人身后的墙壁上,是李老师当年应邀在北京阅兵观礼并参加国庆招待会的留影,李老师满面春风,相近款式的小碎花连衣裙,一样嘴角上扬的甜甜笑意,一贯充满慈爱的亲切眼神……照片上的李老师和生活中的她,一样神采奕奕。她,就以这样的姿态留在我们的记忆里。  
(作者系江苏省南通市教师发展学院副院长)

江城三月,天气忽冷忽热,阴晴不定。  
南通师范二附小门前的建设路两旁,树干粗壮的法国梧桐,光秃秃的枝丫伸向天空。晴和的日子,一片通透。每次路过,我都会不由自主侧身望向那熟悉的校园。60余年里,几乎每天的早、中、晚,都曾准时进出校门的那个身影,而今不在了……二附小的甬道边,青葱的草地上,多了一尊望向操场的雕塑。每一个走过的人,都行走在李吉林老师深情的目光里。  
这深情动人的目光,20余年前我即领受她的温暖。20世纪90年代,还在南通师范求学时,我在许多场合聆听过李吉林老师对师范生的勉励;每个人也都收到过《李吉林与青年教师系列谈:小学语文情境教学》一书……1999年8月,手持南通市教育局的一纸通知,我走上了南通师范二附小的工

### 好老师为我点亮心灯

□ 杨治安

每个人在人生道路上注定会遇到很多人,最幸运的莫过于求学路上遇到几位好老师。  
我生长在宁夏西海固地区,小学和初中都是在彭阳县乡下的崆峒学校就读的,高中考入了固原市第一中学。这期间受过近百名不同年龄、不同学科教师的教诲。他们以最朴素的情感、最执着的努力、最坚韧的毅力,以内心的丰富、精神的高洁,用真理、智慧和爱的光焰,照亮了我学海初航的崭新之路,拨亮了我人生起步的航标之灯。  
胡老师是我上小学三年级时的班主任兼语文老师。她不施粉黛,总是面带微笑,关心似大姐,细腻如母亲。有一天早读时我肚子疼,胡老师发现后便把我扶到她住的窑洞,倒了一杯

热水给我喝,之后又扶我到她的床上休息。一个不到10岁的农家“土”孩子,第一次睡在老师干净绵软的床上,疼痛竟然慢慢减轻了,而“老师”这个神圣的称呼却无限放大了……  
初中一二年级的班主任兼语文老师杨田玉,幽默风趣、宽厚豁达,是严师更是慈父。特别是他安于清贫、超然物外的气度让我们更加敬重。1978年固原一中首次在全县范围内公开招考选拔高一新生,而我就读的崆峒中学离彭阳中学考点较远,杨老师便带我们初中毕业生提前一天步行赶到彭阳中学所在地,住在当时地上铺着麦草的彭阳公社大礼堂内。晚上杨老师发现我有些发烧,便立即带我到公社医院,给我服药、打针并付了医药费。我还清楚地记得,医生

了解情况后很惊讶:“这是你的学生?我还以为是你的娃娃呢。”而我也没有辜负老师的辛勤付出,以彭阳公社第一名的成绩被固原一中“尖子班”录取。  
在我读小学五年级和初中一二年级时,王国玺一直是我的数学老师,他是恩师更像兄长。那时王老师虽是师范毕业初登讲台,但他学识扎实,“传道”有道、“授业”精业、“解惑”不惑,特别是他严谨治学、因人施教、诲人不倦的精神让我铭记于心。也是从那个时候起,我学会了数学、迷上了数学,后来如愿成了一名数学教师。  
王笑婷是我就读高一年级时的班主任和语文老师。她走路风风火火,说话满面笑意,给人一种亲切感。一次,我不小心挂破了裤子,王老师为我清洗缝补。国庆节时我请假回家,第二天返校时王老师给我送来两个油饼,说:“这是国庆节学校学生灶做的,这是你的,赶快吃了。”她似乎还问了

一些什么,但泪眼蒙眬的我已是一句话也说不出来……  
“辛勤的园丁”“燃烧的红烛”“吐丝的春蚕”“灵魂的工程师”……加减乘除,算不尽老师的奉献;诗词歌赋,颂不完老师的付出。这些美誉,凸显的只是教师的神圣职业和崇高地位,彰显的只是教师渊博的学识才华、高尚的师德风范,以及提携后学、甘为人梯的职业精神和诲人不倦、不求回报的师者之心。面对老师为造就学生的未来而奉献付出的一生,每一个人都应该心存感念。  
当时光流过三尺讲台,照亮心路的那盏明灯就成为一道风景,那就是“诗和远方”,是一首播种春天、播种理想、播种未来的诗,是一个令人企慕的、崇敬的、仰望的远方。  
“教师重要,就在于教师的工作是塑造灵魂、塑造生命、塑造人的工作。”诚哉斯言。  
(作者系宁夏彭阳县第一中学原团委书记,退休教师)



### 最难忘你的“英”姿

□ 邵宝锭

同事韩兰英老师离开我们半个世纪了,但她依然活在我的心中。她爱岗敬业的工作精神,坚忍不拔的生活态度和清白做人高尚品质,一直激励和鼓舞着我。  
新中国成立前后,韩兰英曾在临汾县的几个村镇小学任教,1958年我调入伊村小学,与韩老师同住一间房,同吃一锅饭,同点一盏灯,朝夕相处,共事6年,她给我留下了一生难忘的印象。  
韩老师比我大12岁,我称她“大姐”。大姐个子不高,齐耳短发,平时言语不多,稳重大方,对人宽厚,和蔼慈祥。我和韩老师挤住一间小屋,她和两个孩子睡一个大炕,我在另一侧支一张单人床,窗台下是我们共用的一张办公桌,我们在桌前煤油灯下备课批改作业,也做一些针线活。  
那些年韩老师30多元的工资供养着全家六口人生活,她把仅有的一些细粮留给孩子,自己吃粗粮,隔三岔五总要去村外挖些野菜,以补粮食不足。她缝制的一件月白色对襟单衫一穿就是十多年,直到她去世。  
1958年我们响应国家“全民动手,大办农业”的号召,在校内办起了“小农场”,种了蔬菜。有一次下课后,韩老师看见五岁的小儿子一手拿着一个窝头,一手拿着一颗小葱——小葱是在菜园里拔的。很少发脾气她发了火,训斥儿子之后又让儿子舀了一瓢水把那棵葱苗栽种到原来的地方。  
1959年开展“教育改革”,韩老师积极参与,背上干粮徒步去周边学校参观取经,经过几个月奋战终于制作完成了多项新教具。她制作的大型沙盘“红军长征路线图”颇为引人注目

目。之后韩老师又在“小农场”试验成功了马铃薯与西红柿的嫁接……这一次次改革探索受到了师生欢迎并被广为传颂。  
韩老师不仅是班主任也是小学部主任,承担的任务艰巨。但她生性好强,从未因自己的事影响教学。她甚至经常牺牲节假日挨门逐户家访、补课、劝解辍学孩子返校读书。我曾多次和韩老师去辍学学生家中走访,有一次遭遇大黄狗,韩老师的棉裤被撕开了一条一尺多长的大口子,幸好没有伤及皮肉,学生家长闻声赶来才解了围……也就是这样的“诚心”,让家长决定送孩子返校上学。  
那时候,韩老师带的班级辍学学生返校率达百分之百,为此得到上级的表彰和全校老师的称赞。校长邵青铎怕她身体受不了,多次分批她休假看病,她却总说,我还能坚持,等这批学生毕业后再说……没想到韩老师因劳累过度,积郁成疾,1968年2月12日永远离开了她的学生,时年48岁。学生闻讯而至,匍匐灵前,长跪不起……  
一位从事援外的专家曾是韩老师的学生,他在回忆文章中写道:“韩老师不仅把我当学生,更把我当儿子……是韩老师教我迈开了人生的第一步,后来我成了全村少有的大学生之一。每当我前进一步,都会想起我的启蒙老师——韩兰英妈妈。”  
韩老师用赤诚的爱唤醒了无数迷惘,哺育了无数自信,催发了无数征帆……她是我人生路上奋斗的楷模,让我们永远记住她的名字——韩兰英。  
(作者系山西省临汾市南街小学退休教师)

### 盘先生永驻我心

□ 黄维全

听闻老师盘青石先生仙归,心情异常难过。一时之间,满脑子都是20年前高中岁月与先生在一起的种种场景,人生艰难,可美好年华总是荏苒而又短暂,让人只生无限怀念与愧疚。盘先生于我心目中形象,身材魁梧宽大而行动敏捷,行事必亲身举动,对学生大小事均操心,言语有力严厉,激扬万宇,情理兼备,良师一人矣。  
先生每天晨时趋步至男女寝室叫起,冬天有赖床之人必被其亲自拉起,大家虽不高兴但从未怪罪。至夜就寝,先生又在屋外踱步守候纪律,吾等常听到他的喝斥,直到大家平安入睡方才离开,有时男女寝室来回跑动,难以想象先生恪尽职守之勤与暗生牢骚之苦。  
听先生聊过他的人生故事,1936年生人,亦是苦孩子励志而成,我受启发便始于此,认为读书确实可以改变命运。高一第一学期中,我的学业成绩在全班107人中居第七,全年级500

人中第二十;到了期末,我便跃居年级之首,并且此后一直保持第一的名次,学习自信空前高涨,这同时也启蒙了自己对人生的自信,这是我努力探寻广阔世界最初的动力之一。  
高二文理分班,我本已选了理科,但先生从国家高度指导我选择文科,告诉我男儿志在远方和报效国家,从此真正改变了我人生方向。如今看来,虽然文科之路实在不适合我,但先生的品质和责任却让我受益终身。高三的元旦晚会,我至今记得上台演唱《梦醒时分》,但五音不全只唱出几句词,便失忆一般呆滞在讲台上,但先生最后说我的声音真不错,一时记忆不浅。  
当初学校与家相距数十里,往来均需要车以载之。因家贫,每周归乡步行跋涉,归校乃求搭三轮,正所谓求学无坦途。三年苦读中亦有趣事,偶记几桩事。开学后,盘先生为同学排座。先叫名者先进教室选坐,我个子小爬楼动作也慢,最后只落得坐后

三排,不敢“抗议”,只能听命。又一日大早轮值,因起床迟无暇打扫男厕。不料数十分钟后盘先生冲入教室,查问谁之责,并言“学优岂可自傲”“一厕不扫何以扫天下”,我听有愧色,主动担责重返再扫。此事影响深远,盘先生果然平等待学生,而不因成绩优劣作评。盘先生待我尤为宠爱,起初许多人认为是成绩第一的原因,实因自己当年勤学自律又能守纪自觉——这才是对先生的公正评价。  
盘先生教高中政治,政治课喜爱者不多,我算不上特别喜欢,但上课一定认真学,尤其对时事内容异常敏感,动态掌握和背诵都十分用心,所以先生经常提问我问题,总之表现不错,获得先生的特别信任,得以去他家里帮忙誉印试卷,觉得十分荣耀。然而令

人感动的是,盘先生不知从何处弄来英语听力资料作为我们晚读学习内容并亲自监督数个学期,这在当时是怎样的勇气和眼光啊!  
后来读大学时,听同学说盘先生常念叨我的名字,那关切和深情令大家羡慕。呜呼,恩师待我恩重如山。然仿佛有宿命,先生鼓励我走远,果然远走他乡工作,以致多年不曾多见先生。若干年前最后一次看望,先生已不能认出。  
我悲伤不已,只叹岁月无情催人老。  
一日为师,终身为父,更重要的是先生在我的生命中已成“重要他人”。盘先生不再在这个世界上,但他的风范和育人品格永留我心田。  
(作者系浙江省杭州外国语学校教师)