

每周推荐 | [法] 乔治·维加雷洛

# 体育：“暂休”的教育

随着思想

现代体育的出现源于工业社会的发展，人们在有规律的生活中可以将工作与休闲分隔开，这也意味着更多空闲时间等待被重新分配，而原本被农业社会视为侵占劳动时间的体育活动，此时也被赋予新的意义——人们在体育中树立榜样，寄予新的价值理念——体育的神话就此诞生。20世纪晚近以来，体育在中国生根发芽，无论奥运赛场还是学校操场，从唯金牌论到全民体育健身的提倡，从“唯分教论”到“五育”并举的真实落地，国人对现代体育的认知与期待也日趋成熟。

（孟岳）

1882年，孔多塞高中的几个年轻人在圣拉扎尔车站的休息大厅偶然进行了几次赛跑，但不能算是真正的体育锻炼。这些活动没有任何明显的教育意义，纯属游戏，主要是对学校生硬的体操训练的一种调节，因为19世纪末至20世纪初，历史学家伊萨克发现了自行车运动，并谈到了它所带来的诱惑：“清晨，我在林间的小路上快乐地骑着自行车。”1888年，《时代》掀起了一场倡导新运动的争论，它的中心话题就是娱乐活动应该冲破各种禁锢。

虽然表面上看，这与教育没有任何联系，但乔治·罗泽认定这会对学校教育产生重要影响。虽然体育还仅仅限于一种新型的课间活动，但它却表现出了一种教育抱负，尤其是这种活动还要进行学习并记录成绩，它使人渴望表现意志和战斗力，这就是体育教育先驱们所倡导的体魄、德育和责任感的教育成果。然而这样便提出了一个普通却又是核心的问题：谁是培养者？该方案是不是得到了明确的阐述？决定开展这项活动是不是表达了那些喜欢逃课的学生的心愿呢？这种教育活动需要设置组织，在形式上和过程中都需要直接规定模式，那么这些要求在传达过程中是否总能得到很好的说明并能得到很好的认识呢？这两种问题都可能存在，因此才会产生1882年的现象。那时，参与这个教育方案的第一批体育高学生的学生还以为自己和这个教育方案毫不相干。

我们应该强调一下活动放松的概念。19世纪末至20世纪初，体育时间首次实现了与

传统时间的决裂：它与焦虑不安的时间形成了对照，它有意地同日常焦虑紧张的时间保持一段距离。1890年前后，顾拜旦以及其他一些人发现了劳动过度的问题，他感到法国社会突然变得动荡、急躁和超速运转，确信劳累紧张在不断增长。因此，他倡导休假，赋予体育运动放松的使命：“在一个繁忙的社会中，只有体育运动既能创造力量又能起到极大的镇定作用。”很简单，体育运动就是为了抵消这种新出现的不适，也就是激动和紧张造成的不适。1900年前后，体育文学的诞生使这种解释得到了进一步的加强：“不论劳动过度是事实还是想象，正是这一现象促成了田径比赛的诞生和成功。”那么，建议和推动新型生活节奏的方式本身便出现了教育的意

义：“完全自由地进行阶段性的身体锻炼，可以清醒头脑，消除疲劳。”

同时，19世纪末，劳动关系也有所不同，对消遣散心和抽空休息的看法也发生了改变：休息变得更加合法和坚定，正像要求限制日工时和周工时的运动所表现的那样。工业社会促使人们重新考虑时间的再分配。当然，这种斗争是长期的。1879年5月26日，马丁·纳多第一次向法国众议院建议实行每天十小时工作制和每周六天工作日的制度，之后他又反复几次提交方案，最终议案于1912年7月4日得到通过。争取休假的斗争也经历了长期的过程。第一次世界大战前夕，虽然只有行政部门和商业部门的职员能够享受每年一周的带薪休假，但它体现了重要的文化观念，即社会产生了新的关注点，

人们开始为争取空闲时间而斗争，揭露劳动过度的问题。19世纪末，产生这些不满情绪的原因很复杂，应该说当时普遍产生了抗争的情绪，法国人确信要为了生活而斗争，英文“struggle for life”在法国得到了广泛的应用，这类观点反复出现在有关心理和教育的文章中，例如：“很多人迫使自己的头脑超负荷地工作。”而且，职位等级的发展和社会危机感的扩展也加强了这种观念。1900年的北方铁路公司就是最好的例子，它设立了一大堆职位等级，其中大多数职位需要一个勤勤恳恳的职员一年一年地往上爬；“工程和道路部门设有28个资格和工资等级，设备和机车牵引部门有43个等级，经营部门有64个等级，可谓五花八门，进一步加剧了渴望成功和得到晋升的心理。”

另外，19世纪末，人们对一切劳动付出都给予关注。人们惊讶地发现学校课业压力过重，疲劳过度造成了学习障碍，繁重的任务带来了弊端。萨尔塞有过很典型的描述，一个寝室的清洁人员是文盲，为了学习识字他全神贯注，极为紧张：“他聚精会神地听我讲课，用着力气，太阳穴的青筋突暴，额头淌着汗。八天后，他的大脑便出了问题。”再如，莫索描述了一群需要参加文化水平测试的士兵：“他们很强壮，但每次考试后便会面色苍白，身体虚弱。”此外，居约也描述过一些课业压力过重的中学生，他们“严重地头痛”“精神不集中”，并“情绪低落”。

因此，体育就被当成了一种劳动补偿，这是前所未有的情况。很明确，运动就是为了摆脱焦虑和紧张，就是为了学会防止体力透支和懂得排遣。居约在1899年时强调：“大脑过度疲劳就会积累不健康的因素，导致真正的浑身酸痛。”为了缓解这些紧张情绪，有些地方建立起了新型的旅游度假区。为了防止超负荷学习，学校组织了郊游，有钱的中学还组织每年一次到其他地区旅游几天。例如，从1890年起，阿尔萨斯学校每年7月组织去孚日山的热拉梅湖畔小住五日，在那里，人们每天徒步行走18公里，分两个阶段进行。

这里再强调一下，从日常紧张的节奏中摆脱出来是为了更好地恢复和运用体力，这属于一种时间教育法。于是，一种还处于萌芽状态的娱乐机制便诞生了；这是一个既不同于传统定期节日，也不同于集市、表演和狂欢节假期的暂休理念。这是一个严格和几乎数字化的与工作相调节的暂休理念。

（选自乔治·维加雷洛《体育神话是如何炼成的》，陈味译，中国人民大学出版社2015年版）

悦读·话题

## 课本背后的纸上博物馆

□张波

自去年参与作家陈渡风“哦，他们是这样的——探秘课文作者的故事与手迹”丛书的印前审读工作以来，我就一直期待能够拿到这套书。有人评价这套书是“课本背后的纸上博物馆”，我深以为然，用“博物馆”3个字形容这套书再合适不过了。

一是“博”。不算厚的4本书却是一个广博的世界，这套书囊括了统编教材中大部分近现代涉及的作家。他们的作品被选入教材，但他们的生平资料却不丰富。记得2012年教《走月亮》课时，不少学生想读更多吴然的散文，但当时互联网上很难找到吴然的资料，教参上也没有详细介绍。这次在“哦，他们是这样的——探秘课文作者的故事与手迹”丛书中看到“吴然——永远的少年”篇章，我立刻拍给曾经的学生，他们竟然还记得当时我们根据一篇课文推测吴然的成长经历、阅读经历的事情，没想到多年后这套书给我们当初的举动画了一个圆满的句号。

现在，《走月亮》一文依然在四年级教材中，学生可以通过互联网查到吴然的资料，但当我把这套书拿给学生时，他们看到吴然的手迹《飞机上》后，对《走月亮》那清新唯美的词句和散文中清幽柔和的景物便有了更深的理解。

将时间倒推到我上中学时，语文老师讲过一篇散文《我的空中楼阁》，作者是李乐薇。那时互联网还不发达，想了解一篇课文背后的故事像翻越群山一样难。而这套书呈现出每篇课文作者的生命历程、亲笔尺牍，以及对青少年的寄语，将读者引向一个个鲜活、有质感的世界。

二是“物”。古人讲“格物致知”，我以为“物”在于其客观、真实，在于其经得住多维度的审视。初读此书，一望便知书中所示是极具价值的真迹、尺牍。陈渡风20年来多方收集，最终把他的藏品与读者共享。见字如面，如果懂一点笔迹心理学，还可以通过字体的大小、压笔的力度、转折的方圆解读作者当时的心境和性格特点。

该套书的每一章节还有一则与课文作者有关的故事，其中诗人臧克家的故事令我印象深刻。臧克家上幼儿园时，他看到其他小朋友害怕上幼儿园，便在兜里装上糖果送给小朋友，以此拉近关系，而后进行抚慰。臧克家的故事不仅打动了，还让我对教育的理解更深一层：教育学生时，我要做的不是占据道德制高点，而是想办法拉近与学生心灵的距离，然后再做疏导工作。

三是“馆”。“馆”既是寄存、展览的场所，也是保护文物的屏障。不难想象，如果陈渡风没有及时收集，那么年长日久，这些作者的手书很可能就随着时光灰飞烟灭了。陈渡风通过20年觅踪寻踪、千般核对，呈现给读者这样一套内容丰富、真实而又充满童趣的读物，正是把这些光芒万丈的文物保护起来的过程。

通过这套书，孩子可以对经典著作按图索骥地寻找、阅读，进而深入理解教材。再翻一遍这套书，更羡慕现在的孩子能看到这样一套“课本背后的纸上博物馆”……

（作者单位系北京市海淀区翠湖小学）

师生之间

## 学生的赠予

□谢楚格

2021年9月，我以教师的身份走进校园。这是我第一次当老师，孩子也是第一次当小学生，我站在讲台上，他们坐在座位上，一切都像盒子里的巧克力糖，没人知道有什么惊喜或困难等待我去经历。

刚开始的一个多月，一切都是甜蜜、幸福的，学生天真可爱，家长积极配合，工作进展顺利，让我坚定从教是明智之选。可是渐渐地，学生开始不适应，问题层出不穷，我每天都像个消防员，哪里有情况就扑向哪里，一天下来身心俱疲。

我开始回忆曾经当学生的经历，尝试赋予每个孩子“一官半职”，激发他们的责任心。从班长、学习委员、课代表、到护花使者、走廊安全员、饮水机守护者，每个学生都有了各自的职责。

学生接到“工作”后，班里的卫生有劳动委员监督，课堂练习有课代表收发，课间安全有安全员负责，学生自己管理自己，我则负责巡查，观察大家的履职情况。陶行知先生说：“智育注重自学，体育注重自强，德育注重自治”，原来当教师不仅要有热情，还要讲方法、遵规律。

除了给学生安排“工作”外，“因材施教”也是我成为教师后感触颇深的一个教育主张。天下没有与生俱来的优秀学生，所谓“别人的孩子”也是一点点培养出来的。学生间的差异不可避免，他们的接受能力、理解能力也不同，因此教师不能用同样的标准要求所有学生。这一点，我在学生图图身上深有体会。

图图年龄比其他学生小，酷爱汽车，每天在课本、练习册甚至课桌椅上画小汽车，练习题从来都是课后到办公室在老师的注视下才勉强完成。我与图图妈妈沟通后发现，家长也很头疼：孩子在家里还不如在学校，软硬兼施也无济于事。我只能与图图多交流，从孩子身上寻找突破口。

“你特别喜欢小汽车吗？”我问他。“我长大后要当汽车设计师！”图图边说边点头。我反问“汽车设计师只要会画汽车就够了吗？”他不说话。我继续追问：“汽车构造复杂，要测算各种数据。”他点点头。“以你现在的知识，还不足以成为一个汽车设计师，所以要多学习，将来把汽车设计得更漂亮，跑得更快。”那次我们聊了很久，分别时我嘱咐他第二天带上干净的新书新本，为成为一个优秀的汽车设计师认真学习。

接下来的每一天，我询问图图学了哪些知识，并告诉他这些知识未来能用在汽车设计的哪个部分。渐渐地，他不会在课上画汽车了，完成练习题的速度也快了，还在模型大赛中获了奖。去年“六一”儿童节活动中，玩了一圈的图图开心地跑向我，将一个青绿色的香包塞进我手里，说：“送给你，我刚做的。将来我还要设计漂亮的汽车送给你！”原来，点燃学生的学习热情比枯燥地传授知识更重要。

回首入职两年来的日子，从最初的忐忑、新奇、紧张和忙乱，到现在的自如、坚定、适应和有序，我的成长和改变源自学生的赠予，这些是我成长过程中收到的最珍贵的礼物。

（作者单位系陕西省西安高新区第三十一小学）

童心绘师

张老师在劳动课老师，她教会我们许多美食的制作方法，同学们厨艺大增，个个都成了“美食家”！

山东省济南市莱芜区汶源学校 谭永政 指导教师 刘明昌

在乡村教书育人

5年来，由人民教育出版社资助的“乡村优秀青年教师培养奖励计划”已培养1500名优秀乡村教师。为展示乡村教师风采，助力乡村振兴，本报特开设“在乡村教书育人”专栏。

蒲公英播撒于清风吹起的一刹那，在于日积月累的积聚，在于对种子的陪伴与呵护，种子漫天飞舞，便是对蒲公英最好的回馈。我也是一株蒲公英，一株在教育天空播撒10余年仍乐在其中的蒲公英。

我任教的浙江省湖州市吴兴区城南南实验学校是一所九年一贯制乡村学校，学生多是外来务工人员子女。为了丰富学生的校园生活，我开展了“蒲公英爱心习泳馆”培训活动，每年暑假为学校内的新居民子女和家庭困难学生开设免费游泳课。10年里，大约有600名学生学会了游泳，一届又一届学生聚集在泳池边，在学习本领中收获欢乐。

许多人曾问我“为什么要免费教孩子学游泳”？答案来自我年幼时的一段经历。小时候我曾不慎落水，幸运的是被路过的乡村医生救起。此后父亲将我的名字从“俊强”改为“刚强”，为的是记住当年的

恩情，将这份爱传递下去。后来在就读湖州师范学院体育专业时，我考取了难度系数较高的国家中级游泳救生员和教练员证书，为的就是履行当年那个约定。

我出生于贫困家庭，大学4年依靠助学贷款、奖学金和老师、同伴及很多不知道姓名的爱心人士资助才顺利完成学业，所以在自己有能力后常年奔波于各种志愿服务活动。2009年大学毕业后，我成为一名体育教师，为担起师者的责任，2010年组建了“蒲公英定向运动队”，利用周末时间训练学生，并在一项项赛事中摘金夺银，帮助学生树立自信。2013年开设免费游泳培训班“蒲公英爱心习泳馆”，暑假的每一天我都要在泳池里泡6个多小时，一遍遍地叮嘱和教导，提醒学生时刻把安全放在心上。看着学生的动作从生硬变得流畅，看着他们学会技能之后的欣喜，我的付出也更加有意义。希望孩子们能平安快乐地成长，是我的初心，也是我身为一名教师的责任。

2020年11月，我在一次比赛中右脚跟腱断裂，缝了18针，为了不耽误下一个暑假的游泳课，我认真复健，终于在暑假前夕康复。当我看到学生认真练习蹬腿动作时，心中冒出一个声音：“免费教学生学游

泳这件事我会一直做下去，不会改变。”

如果让学生健康快快乐乐长大是我教他们游泳的初衷，那么近年来泳池边“红马甲”的出现则是意料之外的惊喜。

我在教学时，岸边总有几位穿着印有“刚强志愿者服务队”字样红马甲的人在走动，他们是一支由我校教师组成的志愿者服务队。后来这支队伍渐渐壮大，吴兴区内其他学校教师也报名参加，如今这支成立了近9年的教师志愿者服务队已累计服务了3100多小时。有热心教师帮忙照看泳池里的孩子，我才能更安心地教学。今年，还有大学生志愿者加入其中，他们中有我的学生，也有母校的后辈。“通过志愿服务的方式把这份爱心传递给更多人”是他们的心声，更是我坚守多年来最自豪的事情。

当年一位乡村医生在我心里种下了一株蒲公英，随着我的成长，这株蒲公英随风舞动，种子追随风的脚步飘向我的学生，在更多人心里“种”下了爱与温暖。今年我38岁，还能继续教学生学游泳，把这份爱传递得更远，待我退休时，漫山遍野都会长有“蒲公英”吧。

（作者系浙江省湖州市吴兴区城南南实验学校教师，入选2019年乡村优秀青年教师培养奖励计划）

## 蒲公英的约定

□徐刚强