

特别策划

留下点什么

□ 王辉庆

“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已经飞过”。同学们，每当听到你们朗读泰戈尔的这个名句时，我总会不由自主地想起生活中的一些痕迹。

首先，会是老家客厅水泥地上的那几个爪印，那是20年前我家小狗的杰作。乡下养狗相当随意，也许是出于大人想养条狗看家护院的一个闪念，也许是出于满足孩子有个动物朋友的一个心愿，于是立马养上一条。小狗可爱，同时也淘气，这不，刚打上的水泥地，连我们兄弟俩都不敢去踩，它却毫无顾忌，结果平整的水泥地上就有了那么一串“小梅花”。小狗后来与之前养过的许多狗不一样夭折了，于是我家再也没有养过狗，那串凝固的爪印成为小狗在我家生活过的永久痕迹，每当看到它，便不得不忆起它曾经的千般可爱与万般乖巧。

以水泥地上的爪印为引，我又会想起不少新铺水泥路上的脚印、车轮印。毋庸置疑，都是一些性急之人的“杰作”。水泥路面在尚未完全硬化之前严禁踩踏，这是个常识，我家小狗无知留“梅花”，但作为身处文明社会中的人类，为何也会犯这样的错误呢？于爪印，我看到的是小狗心情的欢快，于脚印、车轮印，我看到的却是公德素养的缺乏，他们留下的痕迹类同，实质却完全不同。

继而，我会想起高尔基与他儿子的故事。高尔基在意大利的一个小岛上休养，他的妻子带着儿子前来探望。高尔基的儿子只有10岁，还没有颧骨那么高。来到爸爸身边以后，他顾不上休息，一直忙着栽种各种各样的花草。假期很快过去，他告别爸爸，要跟妈妈回去了。不久，儿子收到了高尔基从远方寄来的信：“你回去了，可是你栽的花留了下来。我望着它们，心里想：我的儿子在岛上留下了美好的东西——鲜花。要是你无论在什么时候，什么地方，留给人们的都是美好的东西，那你的生活该多么愉快呀！那时候，你会感到所有的人都需要你。你要知道，‘给’永远比‘拿’愉快……”

于此，我深感在生活中留下点什么的重要性。多种花，少栽刺。调换工作单位，必须将办公用品上交，房间则务必清理整洁再交钥匙。临行前，将劳作过的菜地再翻一遍，将打理过的绿篱再修剪一次，让后来者知道，这里曾经待过的是一位热爱生活的人……

“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已经飞过”，体现的自是一种精神上的自信与洒脱。但事实上，既然飞过，多少还是会留下点痕迹，至于留下点什么，就因人而异了。

我曾留下些什么？我将留下点什么？同学们，愿各位带着这两个问题上路。今天，你以母校为荣！将来，母校以你为荣！

（作者系湖南省浏阳市沿溪镇沿溪完小副校长）

又是一年毕业季。校长寄语中饱含对学生的期待。

有校长期待学生带着“长期主义”的精神与“命运与共”的情怀去建设美好世界；有校长希望每一位毕业生将来都有大的作为，这个大作为不是赚大钱，而是作为社会一分子，让世界变得越来越美好；也有校长提醒，“我曾留下些什么？”“我将留下点什么？”愿毕业生带着希望与思考奔向未来……

寄语毕业生

青春正好，又是一年毕业季。

即将到来的高考仿佛是一张弓，而你们恰恰是蓄势待发的箭，你们会射向何方？落在何处？

你们一定憧憬、规划过未来人生的图景，是追随“宇宙尽头是考公考编”的汹涌洪流去寻求某种稳定，还是投身“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的广阔天地去挑战更多可能？是满足于物质欲望、世俗功利，还是致力于心灵充实、精神丰盈？是“独善其身”，还是“兼济天下”？

正如清华大学教授彭林所言：“社会的发展最根本的是人自身的发展。人要发展好了没有什么事情做不好。”从这个意义上来说，你们的未来是自己的未来，也是国家和社会的未来。作为师长的我，在你们即将离开母校之际有两点期待。

一是期待你们能以“长期主义”的精神去创造美好人生。今年5月12日是汶川地震15周年纪念日，《人民日报》、中央电视台等各大主流媒体都报道了灾区不少民众的15年生活变迁，当年失去家园、失去亲人、失去

身体某些部位的很多人，如今都拥有了各自全新而美好的生活，令人欣慰和感动。我们真切地看到，时间可以疗愈很多创伤，时间也能创造很多美好，我们可以秉持一种“长期主义”的智慧去应对人生难题，去充实生命内涵，去品味生活芬芳。

在“长期主义”的视角里，我们既要着眼当下，认真踏实地走好每一步，过好每一天，也要经常性地把我们生活的时空拉长、拉高、拉宽，给自己多一点耐心和专注，多一点信念和动力，多一份好奇心和想象力。当我们拥有了这种“长期主义”的智慧，便更能去容纳和转化当下的某些困苦与局限，也更能去创造和拥抱未来的更多美好与可能。

这个春天，有3个人的故事让我深有感触。第一位是75岁的秀英奶奶，她65岁才重新开始识字写作、提笔画画，前段时间出版了第二本个人专著《世上的果子，世上的人》。第二位是54岁的外卖员王计兵，他在劳作之余坚持写诗30余年，今年出版了诗集《赶时间的人》，感动了很多。第三位是电视剧《狂飙》主人公高启强的扮演者张颂

文，在历经无数的挫折和长期的沉寂后，今年厚积薄发、一炮走红。在他们身上，我们能够看到“长期主义”的智慧和力量。

二是期待并祝福你们能以“命运与共”的情怀去建设美好世界。今年初，新一代人工智能产品ChatGPT横空出世。人类社会在不断发展进步，变得越来越繁荣发达，然而依然存在许多亟待解决的问题和挑战，放眼全球，战争冲突、霸权主义、南北差距、科技壁垒、生态危机、经济衰退、公共卫生问题等乌云笼罩。环视周围，因生活琐事等引发全国人民广泛关注的新闻事件也表明，我们这个社会还不够美好，需要包括我们在内的每一个人付出更多努力去加以改进完善。

我们置身同一个地球、同一个世界、同一个时代，国与国之间、人与人之间在某种意义上说都命运与共、休戚相关。针对“世界怎么了，我们怎么办”等一系列世界性问题，我国积极推动构建人类命运共同体，倡导“建设持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界”，中国的主张和努力得到许多国家的认同和赞誉。作为新时代的

中国公民，你们可以在实现中国式现代化和中华民族伟大复兴道路上大有作为，建功立业，这也是在为建设“美美与共，天下大同”的美好世界注入新动能、贡献新力量。

在建设美好世界的过程中，你们需要怀有更强烈的责任心、同理心、悲悯心，需要拥有更强劲的创造力、领导力和行动力，需要投入更多的勇气、智慧和心血，要敢想敢闯，坚定执着。多次来我校讲学的施一公院士一直主张，中国科技实现自立自强必须往前移10年甚至20年，面对“就凭西湖大学就想改变世界”的质疑，他反问道：“为什么不能？敢想才能改变世界！”美国人类学家玛格丽特·米德也曾说过：“永远不要怀疑一小群坚定的人能改变世界。实际上，世界一向是由这些人所改变的。”

我期待并相信，更多“镇中人”能像他们那样把用“长期主义”精神去创造美好人生与以“命运与共”情怀去建设美好世界完美地结合起来。

（作者系浙江省宁波市镇海中学校长）

我的两点期待

□ 吴国平

身体某些部位的很多人，如今都拥有了各自全新而美好的生活，令人欣慰和感动。我们真切地看到，时间可以疗愈很多创伤，时间也能创造很多美好，我们可以秉持一种“长期主义”的智慧去应对人生难题，去充实生命内涵，去品味生活芬芳。

在“长期主义”的视角里，我们既要着眼当下，认真踏实地走好每一步，过好每一天，也要经常性地把我们生活的时空拉长、拉高、拉宽，给自己多一点耐心和专注，多一点信念和动力，多一份好奇心和想象力。当我们拥有了这种“长期主义”的智慧，便更能去容纳和转化当下的某些困苦与局限，也更能去创造和拥抱未来的更多美好与可能。

这个春天，有3个人的故事让我深有感触。第一位是75岁的秀英奶奶，她65岁才重新开始识字写作、提笔画画，前段时间出版了第二本个人专著《世上的果子，世上的人》。第二位是54岁的外卖员王计兵，他在劳作之余坚持写诗30余年，今年出版了诗集《赶时间的人》，感动了很多。第三位是电视剧《狂飙》主人公高启强的扮演者张颂

文，在历经无数的挫折和长期的沉寂后，今年厚积薄发、一炮走红。在他们身上，我们能够看到“长期主义”的智慧和力量。

二是期待并祝福你们能以“命运与共”的情怀去建设美好世界。今年初，新一代人工智能产品ChatGPT横空出世。人类社会在不断发展进步，变得越来越繁荣发达，然而依然存在许多亟待解决的问题和挑战，放眼全球，战争冲突、霸权主义、南北差距、科技壁垒、生态危机、经济衰退、公共卫生问题等乌云笼罩。环视周围，因生活琐事等引发全国人民广泛关注的新闻事件也表明，我们这个社会还不够美好，需要包括我们在内的每一个人付出更多努力去加以改进完善。

我们置身同一个地球、同一个世界、同一个时代，国与国之间、人与人之间在某种意义上说都命运与共、休戚相关。针对“世界怎么了，我们怎么办”等一系列世界性问题，我国积极推动构建人类命运共同体，倡导“建设持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界”，中国的主张和努力得到许多国家的认同和赞誉。作为新时代的

中国公民，你们可以在实现中国式现代化和中华民族伟大复兴道路上大有作为，建功立业，这也是在为建设“美美与共，天下大同”的美好世界注入新动能、贡献新力量。

在建设美好世界的过程中，你们需要怀有更强烈的责任心、同理心、悲悯心，需要拥有更强劲的创造力、领导力和行动力，需要投入更多的勇气、智慧和心血，要敢想敢闯，坚定执着。多次来我校讲学的施一公院士一直主张，中国科技实现自立自强必须往前移10年甚至20年，面对“就凭西湖大学就想改变世界”的质疑，他反问道：“为什么不能？敢想才能改变世界！”美国人类学家玛格丽特·米德也曾说过：“永远不要怀疑一小群坚定的人能改变世界。实际上，世界一向是由这些人所改变的。”

我期待并相信，更多“镇中人”能像他们那样把用“长期主义”精神去创造美好人生与以“命运与共”情怀去建设美好世界完美地结合起来。

（作者系浙江省宁波市镇海中学校长）

我期待并相信，更多“镇中人”能像他们那样把用“长期主义”精神去创造美好人生与以“命运与共”情怀去建设美好世界完美地结合起来。

（作者系浙江省宁波市镇海中学校长）

你对母校来说很重要

□ 袁卫星

些印记，母校的校园变得更有活力、更有生机。

带走我的希冀。这是人手一条的蓝丝带。这条蓝丝带上写着“你对母校来说很重要”。希望它是一个提醒，提醒你看到自己的价值；提醒你接受自己、关爱自己；提醒你你看到这世界美好、光明的一面；提醒你你愉快地生活，过好生命中的每一天。

我的导师曾和我说，人生最大的需要是“被需要”。社会需要你，你就有做不完的事业；他人需要你，你就有交不完的朋友；亲朋需要你，你就有享不尽的欢乐。被需要，是因为拥有独特的价值。这种价值，可以是一种能力，可以是一种担当，可以是一颗炽热而乐观的心。从今往后，母校需要你你的能力，你的担当，你那炽热而乐观的心，去擦亮你的前程和母校的荣光。

希君生羽翼，一化北溟鱼。同学们，作为母校校长，我希望你们每一位将来都有大的作为。这个大作为不是赚大钱，而是作为社会一分子，以众人拾柴，甚至以一己之力，

提升社会，完善社会，让我们的世界变得越来越美好。

母校也会在高质量发展的道路上不断前行。一如既往，我们将追求以下质量：一是学业性质量。这里面有人们常讲的分、成绩。一所学校，没有分是不行的，但仅有分是不够的。二是发展性质量。我们不仅要让学生走得快，更要让学生走得好、走得远。要给学生扣好人生的第一粒扣子，要培养学生的兴趣爱好，发展学生的个性特长，要给学生生涯规划的指导。三是生命性质量。我们不仅要关注学生的彼岸，更要关心学生的此岸。不仅要放眼学生的明天，更要落脚孩子的当下。我们要关注学生身心愉悦、内心充实的程度。我们要让学生在校园中健康、快乐、自信、阳光地生活。

当然，在追寻价值和意义的路上，我们彼此都要守住内心的宁静。平静是成熟，冷静是沉着，文静是优雅，恬静是舒适。而宁静则是生活中真善美的绝佳体现。宁静不仅是一种环境气氛，而且还是一种理念，一种哲学，一种辨别社会行为

的坐标，一种人生选择的向导。

有一本书，名字叫《心灵的自救：重获内心安宁与自由的生活法则》。作者列勃曼教授在书的开篇讲了这样一个故事：年轻的时候，他列出了自己认为生命中美好的事物：健康、爱情、美貌、才华、权力、财富、名望……然而，一位年长的智者看后对他说：“亲爱的朋友，你漏掉了最为关键的一点。如果缺少这一点，怕有其中的任何东西都会变成可怕痛苦，这就是：心灵的宁静。”

能开一窗明，去纳千顷静。亲爱的同学，深圳市宝安区洪浪南路7号，宝安中学，就这么不经意地写到你人生的履历中。希望你微笑着将母校的蓝丝带系在手腕上，带着它，走出校门，走向世界，走在生命灿烂的每一天！若干年后，你有了人生的另一半，母校欢迎你们回来拍摄婚纱照。那时候的宝安中学，一定会比现在更加美丽。母校的大门，永远向你和你的家人敞开！

你们的大朋友 袁卫星
（作者系深圳市宝安区中学校长、特级教师）

运动，不仅是健康的需要，也是社会交往的需要。有条件的校园，会有标准田径运动场，条件更好的校园，还会有各种各样的专门运动场馆，篮球、羽毛球、乒乓球、排球等各种大众化的球类运动，网球、棒球、高尔夫球等一些小众化球类运动，以及游泳、健身、击剑、武术、攀岩等越来越多的时尚运动，也都有各自独立的专门场馆。让我们的身体拥有更多的去处，总是一件大好事。

不过我认为，中小校园里的运动场馆理应与专业场馆有所区别。中小学校的体育课和体育锻炼，其课程内容和课程目标是什么？中小学生的身体发展、健康发展与专业运动员的身体训练有没有不同？明白这些，就知道学校里的体育场馆未必越专业越好，未必越高级越好，未必非要达到比赛级才好。

我在欧洲一所学校里看到了一个足球场，也就比一块篮球场大不了多少，铁篱笆一围，人造草一铺，两头放了个所谓的球门，仅此而已。可是，无论是



黄春谈校园空间④

学校体育场馆未必越专业越好

□ 黄春

有的样子。非要建一个标准足球场，可能就是校园里最浪费的资源。

其实，校园里有时不必一定要一个400米的标准田径场。让一群天真活泼的小孩子天天绕着跑道跑步，那真是一件非常费力且无趣的事。小孩子就应该在草地上奔跑，在花园里的小路上奔跑，在游戏中奔跑，在花草树木的风景中奔跑。每一个篮球架都应该让孩子跳起来能够得着；每一个健身器，都应该适合小孩子的身体。孩子踢球，其实只需要一片草坪。你若给校园一块斜坡、一堆沙子、一池浅水，孩子就会创造并享受无数花样快乐玩耍。

当然，专业场馆自然有专业场馆

的价值。

每个人的身体运动方式有两种，一种是建立在自由和快乐基础上的以游戏为主的体育活动，另一种则是建立在规范基础上的以训练为主要方式的体育运动。学校的体育课程应该包括这两种方式。然而事实上，我们的体育课往往只有活动，没有运动；只有游戏，没有训练。我们总是在建设场馆的时候追求专业化，追求高大上，然后在日常的教育教学中将体育变为游戏和活动，还有相当多的学校根本就没有体育课。

任何运动都有其独特的运动“文化”，这是运动样态的重要组成部分。

运动的规矩，也是安放身体的一种方式。校园里，要为孩子的身体创造这样的安放地点，这样的场所，这样的课程。所以，校园建设中，要为这样的课程提供必要的设计保障。比如，更衣室、器具室的设置和设计就要摆在与运动场同等重要的地位来看待。运动区域干干净净、整整齐齐，运动器具的专业性，运动流程的规范性，运动防护的严密性，运动着装的舒适性，场馆使用规矩的执行……这些比场馆本身的高大上更重要。

人的身体在运动的过程中是美的。这种身体的美是可以感染人的，可以成为教育资源。所以，校园里的运动也要努力创造条件“被看见”。

将学生的身体放在什么样的环境中，反映出一所学校的办学目的和教育理念。我们是否敢于让学生从教室跑到运动场，是否能够让学生的身体在运动场上真正得到该有的锻炼和发展，是万分重要的。

（作者系北京四中雄安校区执行校长）