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有意思

蹲下来抱抱自己
傍晚，大人下班了，在灶间里生炉子。 爸爸

跑到院子里，找了块木片，蹲在那里劈成小片做
引火柴。 妈妈在洗鸡毛菜，嘴里嘀嘀咕咕埋怨爸
爸中午没有把炉子封好，害得要烧晚饭了，炉子
却灭了。

小柴片堆在炉眼上，盖了一团废报纸，爸爸
对着炉口使劲地扇风点火，灶间里烟雾腾腾，妈
妈被呛出了眼泪。 炉子不发火，妈妈却发火了。

我钻到楼梯间，把爸爸的咳嗽声、妈妈的埋
怨声关到门外。 一个人蹲在楼梯下，看着鼻尖上
的那点光亮一点一点隐下去， 暗去的光线里有
沙沙的声音， 我养的蚕宝宝在一只鞋盒子里日
渐长大。 踮起脚开了小灯，拖出蚕宝宝的“大卧
房”，里面垫着厚厚一层绒布，一些小小的生命
在动，细细的，像一段段没有光泽的白棉线，头
上顶着一小点黑。 蹲在那里看蚕宝宝吃桑叶，好
几条伸直了身体， 一齐对准一张叶子发动 “进
攻”，叶子边有趣地一点点凹进去，弯成一道波
浪形。 蚕宝宝多幸福啊，没心事，爱什么时候开
饭就什么时候开饭， 从来不用去担心炉子会不
会灭掉，煤饼发不发火。

“别在楼梯间看小人书哦， 跟爸爸泡开水
去，回来好早点烧饭！ ”妈妈的话要听的，她在火
头上呢。

远远的，老虎灶的水蒸汽里人影绰绰。 “哦，
还要排队？ ”爸爸有点沮丧。

牵着爸爸的衣角走回家时， 迎面看见一个
小男孩， 头颈里挂着一个大大的吹塑铁臂阿童
木。 我用力摇摇爸爸，我也想要一个阿童木，一
吹气，立起来跟我一般高。 仰起头朝爸爸看，小
手摇啊摇，眼神里满满的全是巴望。 爸爸脚步可
一点也没放慢，皱起了眉头，像是在生气。 我只
好把蹿上来的强烈念头使劲往下压， 怏怏地拖
着脚步，进了家门。

炉火有气无力的，往铁锅底里倒上油，很久
没有大动静， 两个大人闷闷地候着。 肚子更饿
了，顶天立地的阿童木在眼前晃呀晃，我的眼泪
就要冒出来了。 蹲回那个角落里，把头搁在膝盖
上，两只手环拢来，抱着自己，轻轻拍拍自己的
背。 一个小姑娘，蹲在暗暗的角落里抱着自己，
就像未出世的小孩子全身蜷缩，躲在妈妈暗暗、
暖暖的子宫里，那么柔软、安全、妥帖。 眼泪，一
点一点隐下去，没有了。

一天一天过着的日子，有时明亮，有时暗淡。
情绪低落了难过了受了伤害了，稍微停一停往前
赶的脚步，找一个安静的角落“蹲”下来。 抱抱自
己，拍拍自己，抚慰抚慰心灵和情感，让心境逐渐
平和、回暖，一点点调节到好的状态。 然后，站起
来，朝前看，向前走。

能够安慰自己的人 ， 比较容易重新找回
快乐。

一语惊醒
“忙”中人

□ 王必闩
“就你忙”三个字这几日常常萦绕在我

的耳边，挥之不去。
这个长长的暑期快要结束的时候，有一

天， 儿子问我下午有没有空陪他打打羽毛
球，说过几天就要开学了。 我说，今天不行，
有几份材料急需处理，等过几日再打。 也许
对我这样的搪塞语听得太多了，儿子扭头就
走，嘴里还狠狠地说了一句：“就你忙，你就
知道整天忙忙忙。 ”而我当时正在写一份材
料，最怕的就是思路被打断，于是我忍不住
对他大发一通火。 结果可想而知，双方不欢
而散。

昨天下午，我回到家看到儿子一个人正
端坐书桌旁认真写作业。 在不知不觉中，新
的学期又开始了，因为儿子所在学校整体搬
迁，路途不便，小小年纪的他这学期只好住
校，开始相对独立的生活，每周回来一次，在
家停留时间很短。 看到此景，我心里突然被
什么东西深深刺痛了一下。 “就你忙”三个字
又浮现眼前。 整个暑假，我这个当父亲的究
竟花了多少时间陪他？细细想来，几乎寥寥。
惭愧自责之感顿时生起。

于是，我对他说，今天老爸陪你打打羽
毛球如何？ 儿子先是愣了一下，似乎有点怀
疑， 见我口气坚定， 他才显得异常兴奋，连
说：“好好好，马上去。 ”一段时间没练，感觉
有些力不从心， 想再像以前那样快速赢他，
已经没那么容易了。 不经意间发现，儿子已
渐渐长大，我也在慢慢变老。

的确， 生活中有很多事情需要处理，其
中有些事可以暂时放一放，但有些事绝对耽
搁不得，比如亲情，因为搁置久了会生疏，甚
至变质，它需要用心经营，真诚呵护，这样才
会浓于水，日久弥香。 “就你忙”三个字促我
清醒，让我冷静，更使我懂得什么最珍贵。真
是一语惊醒“忙”中人。
（作者单位系江苏省南京市江宁区教研室）

万花筒万花筒

黑 子
□ 王淑贤

狗是人类最忠实的朋友。 我喜欢狗，却不养狗。
我 10 岁左右的时候，家里养过一条狗，是从邻居家

抱来的。 那时人们的生活条件很艰苦，温饱问题还没完
全解决，养狗的主要目的是看家护院，其次是作为我们
姐弟的玩伴。 人们吃的是粗茶淡饭，狗儿则只能吃些泔
水了，至于它的出身和血统是根本没有人去问去想的，
因它通体黝黑，我们就叫它黑子。

黑子小的时候主要和我们姐弟在一起， 那时候我
已经上学，它就和弟弟妹妹在家。 但只要到我放学的时
候，它就会跑到学校门口等我，一看见我的身影，立即
跑到我跟前，在脚边蹭来蹭去，尾巴摇得欢欢的，一副
欢呼雀跃的样子。 我总要先抱抱它，亲亲它，然后一起
回家。 等到了家门口它就丢下我，先跑进去，大人们就
知道我回来了。

那时父母终日在田间劳作， 奶奶则在家照顾我们
的饮食起居。 晚饭后是一家人相聚谈天的时刻，一盏煤
油灯虽然昏黄，却也照出了一家人其乐融融的场景。 大
人们聊天，孩子们嬉戏玩耍，黑子就和我们一起，我们
说：“黑子，转圈！ ”它就用头追自己的尾巴；我们说：“黑
子，打滚！ ”它就躺在地上滚来滚去。 有时候弟弟妹妹很
顽皮，拽它的尾巴，揪它的耳朵，它也从不生气，撕扯痛
了只是跑到一边呜呜地哼几声， 一会儿就又回到我们
身边。 有时家里会有邻居来串门， 只要听到外面有响
动，它就会箭一样蹿出去，大声地“汪汪”个不停，等到
大人们确认是邻居来了，叫道：“黑子，回来！ ”它才会跑

回屋。
黑子慢慢长大了，吃食虽很差，却长得很壮实，毛又

黑又亮，眼睛特别有神。 这时它更多的是和母亲一起下
田干活，因为父亲身体不太好，所以收工后就回家了，母
亲则还要去拾柴或去打猪草。 但不管多晚，黑子总会陪
伴着她，等到黑子跑进家，我们就知道母亲回来了。

有一次，黑子飞也似的跑回来，叼奶奶的裤脚，焦急
地叫。 奶奶知道可能发生了什么，赶紧让父亲去看看，
父亲跟随黑子跑去一看， 母亲病倒在了路边， 满头大
汗，脸色蜡黄，父亲赶紧找人急救，由于抢救及时，母亲
很快康复了。

从此我们更加喜欢它，觉得生活中不能没有它。
然而，一场运动来了，大人们管那叫做“打狗运动”。

村里成立了“打狗队”，全是清一色身强力壮的小伙子，
他们手持打狗棒，带着绳索，挨家挨户去捉拿，路上看
见了也穷追猛打，一条也不放过。 我当时不知道人们为
什么要那么做，只是上课再也无心听讲，整个心思全在
黑子身上，生怕它被捉、被打。 我们把它藏在了地窖里，
黑子也觉察出了什么，乖乖地藏着，一声不吭，眼睛里全
是落寞与哀怨。 它不吭声，也不吃东西，虽然我们把平
时舍不得吃的都送给它，它也只是嗅几下，舔舔我们的
手，嗅嗅我们的衣服，然后趴在地上无助地看着我们。

最终，我们没能保护它，待到“打狗队”的人把它从
地窖里拖出来时，它已经瘦得皮包骨了。 它呜咽着，满
眼泪花，我们撕扯着“打狗队”哭着、喊着：“不要啊！ 不
要！ ”

黑子走了，我们把它埋了，它给我们留下了无法言
语的伤痛。

从此，我家不养狗。
（作者单位系河北省迁西县旧城乡初级中学）
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14让中国教育因你而改变

40 年前，刚上讲台，初为人师，我就接手了一个全
校闻名的五年级“差班”。 拿着学生的名单，手和心都感
觉到一种分量。 如何组织第一次早操，如何开第一次晨
会，如何上第一堂课，我心中确实没底。 同事说：“开学，
师生首次见面，脸上的肌肉坚决不能放松，应当让学生
从你的脸上读出一点‘厉害’，只有这样，才能‘镇’住学
生，赢得威望。”老校长走进办公室，见我一脸疑惑，语重
心长地说：“小白，你刚当老师，第一次进课堂，第一次与
学生见面，最好的礼物是微笑。”我觉得老校长的话值得
记取，它让我想起了一句教育名言：老师心中有了学生，
学生心中便有了老师。

上课的铃声响了，我微笑着走进课堂。 新学期，新
老师，新课本，一切都有新鲜感。点名的时候，我摸摸这
个学生的头，握握那个学生的手，果然气氛十分融洽。
教室里还有一个座位空着，这时，门轻轻地开了，一个

脏兮兮的小男孩溜了进来，同学们顿时哄堂大笑。笑他
鬼鬼祟祟，笑他蓬头垢面，笑他目中无人。见此情景，我
没有火冒三丈， 也没有拿出法官的威严厉声厉色地批
评他，而是给他一个灿烂的微笑，很坦然，很真诚。 随
后，我亲自打来一盆热水帮他把头和脸洗得干干净净。
完事了， 我面带笑容吟诵道：“就我生春色， 为尔修美
容。”小男孩似懂非懂，深深地给我鞠了一躬，教室里掌
声雷动。

后来，我无意间看到小男孩当天的日记：“家里盖房
子，一大早起来，帮爸爸和泥抹墙，没想到时间到了，脸
没顾得上洗，衣服也没来得及换，一路小跑，结果还是迟
到了。新老师不但没批评我，还帮我洗了头和脸。午间放
学的时候，我故意晚走一会，打扫了教室，摆好了桌椅，
才满头大汗地跑回家。 下午，老师一进教室就微笑着把
目光投到我身上，我心里觉得甜滋滋的。 ”原来，这个小

男孩“将功补过”，为班级做了一件好事，我的微笑就是
对他的表扬，也是对大家的鼓励。

40 年过去了，弹指一挥间，我一直把老校长的话奉
为圭臬，照办至今。 现在，我越来越体会到，在教书育人
中，教师的微笑，有着多么神奇的感染力。 微笑，能缩短
师生之间的距离，融洽彼此的情感；微笑，也具有强烈的
感召力，开启学生心灵的窗扉。对学生多一份微笑，教育
情感的氛围就多一份浓度。 当然，微笑的背后需要有教
师宽容的品格，善良的心地，宽广的胸怀，豁达的气度，
开朗的性格，丰厚的知识，诙谐的谈吐，以及端正的教育
思想做支撑。

鲜花是春天的微笑，浪花是大海的微笑，烟火是节
日的微笑，星星是月亮的微笑，爱心是教师的微笑。我愿
把自己真诚的微笑永远留在学生的心里。

（作者单位系黑龙江省语言文字工作委员会）

微笑是最好的礼物
□ 白金声

师之道师之道

秋游马耳山
□ 高志军

马耳山在山东诸城市与五莲县搭界处,是诸城境内
海拔最高的山，因其最高峰上的两块巨石如马耳般相对
而出，故名马耳山。 马耳山山高景美，传说颇多，倾倒众
人。

那天，天阴雾淡，闲来无事，想一了心愿。 晴日南望
马耳山，山黛青而山路白，其色深于蓝天，矗立天际；若
阴天则云绕其峰，山半遮半现，有如仙境。今骑摩托车估
计路程已近，约略离山不出三五里，竟不知其所踪。在离
此四五十里地之外的家中都能看见，而到了山下竟全然
不见，难道自己迷途失所？ 疑惑间，时而停车环顾，时而
边行边望。山重水复疑无路，柳暗花明又一村，刚才还是
云团锦簇的地方，过了一会儿再看，却发现山体的上半
部分横陈在云团之上，有如海市蜃楼般浮在空中，须仰
视可见，但马耳山主峰犹不能见。

越走越近，山亦渐渐明朗。山脚下，各种人文建筑正
在施工中，无心于此，飞车而上。 山路崎岖难行，心却早
飞于众峰之上，神早融于高山之中。 行至半山腰驻足仰
望，只见此时的马耳山上，红绿相衬，色彩斑斓，野果野
花遍地，点缀于石间沟底；山树不凋叶满枝，黄如金、红

如霞，风过而沙沙作响，似有节律，落叶飘飞如群蝶翩
舞；山半腰云气缭绕，浮来荡去。 目睹此时此景，不觉心
如一叶。

沿草径曲折而走，至于山腰已气喘吁吁，汗湿于背。
在一开阔处小憩， 见身后小泉由石中渗出滴落于石臼，
滴答有声，石臼边的观音慈眉善目，远观山下。回身望来
路，只见山路若隐若现，如若游龙，山下水泊如紫玉般清
静，嵌于绿草黄地之间。一心于高处览胜，却不知是秋的
寒意还是山的凉气袭来，不经意间汗已半消，微凉浸身。
忽有所悟，刚才的热情立时化为平寂，原来闹的只是自
己。

稍事休息后，还是决定要爬上马耳山顶峰，但我没
有沿山路而上，而是向着身后直接通向峰顶的可攀援的
山石而去。因终归是无现成的路可走，只能边走边探，作
前人未成之行，刺激惊险，却行进缓慢，。

费尽九牛二虎之力爬上身后峰顶，站在峰顶举目西
望， 却发现两个马耳还高高地矗立在西边的主峰之上。
略有失望， 但此时的自己已全然没有上山前的豪情，志
当绝其顶的信心业已化为融身于青山的平和与悠然之
中。 慢慢坐下来，此时的山静静，我也静静，就像一个在
母亲怀里撒娇后的孩子悄然无声。

也许，这一生，我永远也攀不到她的顶峰。
也许，这一世，我永远也走不出她的魅力。

（作者单位系山东省诸城市龙都街道吕标小学）

驴友坊驴友坊

如何组织第一次早操，如何开第一次晨会，如何上第一堂课？ 初为人师的你，是该用威严“镇”住学生，还是该用微笑面对学生
呢？ 本期特级教师白金声老师用他的亲身经历告诉我们———

走进牛栏山一中看科技教育
□ 李宏昊 房萍

镜头一

2010 年 11 月，英国首相卡梅伦在北京接见青少
年气候大使 ，牛栏山一中 （以下简称牛中 ）高三学生
王禹为就是其中的一位。 王禹为在牛中的学习生活
过程中，指导教师发现他有很强的节水意识，便指导
他开始了学校的燃煤锅炉的改进工作。 经过一段时
间观察 、采集数据 、测算 ，他成功地提高了锅炉的效
率 ，使燃煤使用量每天减少了 50 公斤 ，正是这样的
实际行动帮助学校减少了碳排放， 牛中的学生们就
这样创造了一个又一个的科技成果……

镜头二

在北京市第九届金鹏总论坛活动中， 牛中科技
指导教师针对北京金翅雀繁殖生态学研究与各界科
技人士交流了研究心得。 一年多来，牛中金翅雀研究
小分队对金翅雀进行了大量观察研究， 填补了北京
地区利用视频摄像对金翅雀繁殖习性进行长时间观
察的空白。 这样的观鸟行动，在牛中坚持了近十年，
湿地科技活动成为学校科技教育的亮点， 已成为常
规工作。

回望一个个镜头， 见证着牛中开展科技教育多
年来的成果， 成果背后牛中又走过了一条怎样的科
技教育特色之路呢？ 在这条路上， 又留下了什么痕
迹？

科技教育实践化
牛中位于京郊的燕山南麓， 紧邻京东第一大河

潮白河和北京汉石桥湿地自然保护区。 学校周边有

很丰富的自然、人文、工农产业链资源。 牛中充分认
识到这些资源优势， 组织学生开展了各种科技教育
实践活动。

2003 年 9 月， 牛中成立了北京市第一个以湿地
生态环境教育和科学研究为主要内容的科学教研基
地———北京湿地学校。 湿地学校自成立以来，开展动
植物的多样性调查、 植物群落的观察和样方测定等

研究，提高了学生对生态环境的保护意识，培养了学
生的动手实践能力。 学校也不断组织以顺义的“母亲
河”———潮白河水质为切入点的各项“节水、爱水、护
水”科技实践活动。

“未来 ，我们将充分利用顺义区 、北京市的各种
资源，为学生提供更丰富多彩的研究空间。 ”科技教
育主任孙海燕说。

科技教育发展化
在牛中校长刘克祥的思考里， 如今正是呼唤创

新型人才之际， 学校的科技教育不仅仅是几个发明
创造，而是让学生成长为未来社会能发展 、能生存 、
能创新的人。 同时，学校的科技教育无处不在———学
校科技楼房设计，他要求学生参与，亲自把学生的创
新思维和设计师进行多次沟通。

2002 年，学校根据寄宿制特点，确立了以大课程为
载体，全面实施科技教育的基本思路。 大课程包含了以
科技教育学为主的第一类课程；以选修课、活动课为主
的第二类课程；以校园生活为主的第三类课程；以社会
实践活动为主的第四类课程。 结合四类课程，探索出一
条科技教育的实施途径。 构建起“学校、社会、家庭”三
结合，与“学科、活动、生活、实践”四类课程体系相结合
的科技教育结构框架， 学校的科技教育真正落到了实
处，也使学校培养的人才更具有发展性。

科技教育全面化
在关注个体的同时面向全体， 研究性学习犹如

抓手调动起所有学生。 学校认为研究性学习就是一
场全面化的科技教育， 每个牛中的学生都有自己的
研究课题。 这场全面化科技教育， 在牛中搞得如火
如荼。

教师林媛媛看着手边 2010 年出版的 《研究性学
习方法指导与案例汇编》 笑谈：“在研究性学习上付
出的时间比本职化学学科付出的时间还要多。 ”她在
研究性学习指导上，坚持用科学的方法，培养学生的
创新思维， 立足学生兴趣， 注重科普和培养学生能
力。 这几年的实践让她看到研究性学习让学生的创
造力从传统的教育模式中释放了出来， 学生对知识
的渴求从灵魂深处喷薄而发， 学生的科学思考能力
犹如点石成金般激发出来， 学生的综合素质在潜移
默化中不断提高。

科技教育未来化
现如今，学校建有现代化理化生数字实验室、生

物组培实验室 、化学环保实验室 、物理创新实验室 、
机器人实验室、车模教室等，学生的创新思维在这里
激发， 学生的创新成果在这里诞生……车模教室完
全是实景展示，有兴趣学驾驶的学生，在车模教室里
放上汽车模拟器就可以实际操作， 在驾校学习的交
规、操作流程都能在这里实践。

“我参观了全国很多知名科学馆，我校科学馆建
设规模目前已走在全国的前列” 刘克祥校长秉承着
大视野，正在一步步建设着集学园、乐园、家园、花园
于一体的学苑小镇。
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■特色学校解读

北京顺义区牛栏山一中校长刘克祥


