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守住春天
□ 王慧芳

周末的时候， 老公去外地出差了， 我一个人在
家，想起母亲前日说老家院里的桃花开了，心

中一动。 想着老家离城市也不远，半个小时的路程就到
了，就坐上了回家的客车。

见我回来，母亲格外欢喜。弟弟在外地上大学，妹妹
嫁到遥远的广西，父亲在山西煤矿做工，很长时间不见
面，家里就母亲独自守着空落落的院子，寂寞可想而知。
看着母亲脸上日渐增多的皱纹，我有些伤感。 我常常劝
母亲要她歇着，她就是不听，一个人养了一大群鸡，还养
了两头猪，每天还得伺候猫和狗。一闲下来，她就拿起针
线做鞋，每年总要给我们每人做一双布鞋。其实，这些布
鞋，除了父亲经常穿，我们也就是回老家的时候趿拉个
几天。

院子里的桃花果然醉人。片片桃花，像女人的脸颊；
长长的花蕊，像女人的睫毛；桃花也就三五天的好光景，
好比女人美丽的容颜。 “人面桃花相映红”，古人用桃花
来形容女人，真的很传神。“一起去挖野菜吧！”在我愣神

的当儿，母亲提着竹篮，站在我身后。
翻过马路，便到了田地里。绿油油的麦子，金黄的油

菜花，还有路边不知名的小花，都是那么生机勃勃。在城
市生活久了，回到这久违的乡野，被暖洋洋的日头一照，
很舒心。 “你还认识这些野菜不？ ”母亲抬起头问我。 我
摇摇头：“不都是草吗？”母亲说：“你这傻姑娘，还和小时
候一样。 小时候，你就爱吃野菜。 看人家挖野菜，你也跟
人家挖，结果，挖回来的都是杂草。后来，教你认野菜，可
一转眼，又搞不清哪个是哪个了！ ”这些事情，我早就忘
得一干二净，可母亲却还记得清清楚楚。 生了 3 个孩子
之后，母亲就把我们当成了她生活的全部，单单没有了

她自己。 “谁言寸草心，报得三春晖”，母亲说着，突然间
我就热泪盈眶了。

“这是马齿菜，这是车轱辘，这是鹅儿食，这是剔剔
牙，这样的是地菜，这样的是辣菜。”母亲指着这些野菜，
如数家珍。看着母亲热切的样子，我忽然读懂了母亲。本
来，想着她一个人在家里孤单，我打算接她去城里住一
段的，希望她能和城市的老太太一样，锻炼锻炼身体，唱
唱戏，唠唠家常。 可现在看来，在城市居住，母亲水土不
服，不一定会快乐的。 尽管有我的陪伴，也不一定有鸡
呀、狗呀和她来得亲切。我在城市的家，虽然干净、整洁，
但那会是母亲的牢笼，母亲的寒冬。只有老家的院落，鸡
鸣犬吠，老家的田野，绿意盎然，才是母亲的天地，母亲
的春天。

而我这做女儿的，唯一能做的，就是多抽出些时间，
回老家陪母亲说说话，唠唠嗑，和她一起守住她的世界，
她的春天。

（作者单位系河南省驻马店市正阳县职业高中）

我喜欢吃春天用野菜和玉米面蒸成的疙瘩儿， 喜欢吃家中小院里嫩绿
的菠菜，尤其喜欢吃妈妈做的香醇的豆瓣儿酱。

记得小时候，春天一到，妈妈就开始做我最爱吃的豆瓣儿酱。 把早已做好的
长着一层毛毛的酱曲掰成小块儿，放到簸箕里在阳光下晾晒。 过几天，选择一个
阳光明媚的日子把黄豆炒熟，当豆儿的香味在屋里弥漫时，妈妈总是从锅里先
铲出一些放到面板上晾着，我和弟弟常常迫不及待地抓起一把塞到嘴里，咯嘣
咯嘣，唇齿留香。

豆儿炒完之后，妈妈用一个小磨把豆粒磨成豆瓣儿，磨完后把豆瓣儿放进
小簸箕里簸去豆
皮，再把去皮的豆
瓣儿煮熟。 这时我
和弟弟又抵制不
住香味的诱惑，时
不时地揭开锅捞

一些豆瓣儿解馋。
豆儿煮好后，妈妈把豆瓣、萝卜和酱曲一起放到一个小缸里，加上适量的

水、盐还有姜片等调料，用一个小木头耙子兜着底搅拌均匀，再用一层白净的布
蒙在缸沿上，四周用绳子松松地系上，最后用一根小木棍儿插上拧绞几下就非
常结实了。 天好的时候，把布揭开，用小耙反复搅拌几次，刮风的时候用一个盖
帘儿盖在布的外面，下雨的时候外面反扣一个大盆，一切就安然无恙了。

酱做上之后不能马上吃，必须经过大约一周的发酵过程。 这时对于我来说
是最难熬的日子，每天放学之后，我都要跑到酱缸前拿着小耙去捞豆瓣儿，边捞
边问：“妈，还有几天才能吃啊？ ”有时我实在忍不住了，会在第四五天的时候，偷
偷地用手抓出几颗放在嘴里，如果偷吃时让弟弟撞着，他就会一路小跑着去向
妈妈告状。 而我常会挨一顿训斥，但心里还是很美，因为品尝到了香香的味道。

后来，离开家去住校了，再后来上班了，在家吃饭的次数少了，吃过买的甜
酱、辣酱，吃过同学、同事家做的豆酱，但没有一样能够比得上妈妈亲手做的豆
瓣儿酱那样醇正甘美。

春天又来了，我吃上了今年的豆瓣儿酱。 酱里有故乡的味道，童年的味道，
妈妈的味道。 那种醇香的味道，让我一次又一次地沉醉。

（作者单位系湖北省黄冈市英山温泉镇教育站）

在《非诚勿扰 》
的舞台上 ，一

位男嘉宾的交友理念引
发全场质疑。 这位男嘉
宾自认为是个高级趣味

的人，他只愿结交高素质、洋气的朋友。 看到大家对他的非议与批评，孟非
一字一句语重心长地说：“在我很小的时候，我妈曾跟我说过一段话，别人
的容貌、财富、智慧、地位，这些东西，跟你一点关系都没有，永远不要拿这
种东西作为你结交朋友的标准，只有一种东西是有意义的，就是他愿意拿
多少和你共享。 这句话从我的童年一直记到中年。 ”

孟非母亲的这句话中第一个关键词就是“无关”。大千世界，良莠不齐，
别人的容貌、财富、智慧、地位和自己没有一点关系，所以，没关系的人和事
我们不要去强求。朋友是空气，在什么样的空气里都能生存得好的人，才是
有生命力的人。孟非母亲用朴实的话语揭示了交友的本质，交友交心，与一
切外在形式无关，不以物喜、不以己悲，方能做到随遇而安。

孟非母亲的这句话中第二个关键词就是“共享”。 共享是一种态度，也
是一种胸怀；是心与心的交换，是情与情的传递。真正的友情不是交换和索
求，而是共享，你的朋友能有多少东西能和你共享，这才是最有意义的。 共
享物质，共享智慧，共享风雨，共享阳光，送人玫瑰，手留余香，以诚感人者，
人亦诚而应之。

孟非母亲的忠告，虽然没有惊天动地的哲学，却道出了一个朴素的真
理。 海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。 “无关”即“无欲”，“共享”即
“有容”，无欲则无私，无私则无求，无求则无畏，无畏则行天下。当我们解读
孟非虚怀若谷的人格的同时，更加深刻地感受到：母爱深深，润物无声，一
位优秀母亲的言谈举止总在无形中引领她的孩子走向成功。

（作者单位系河南省洛阳市嵩县旧县镇中学）

我常自问：“我是她的亲生儿子吗？ ”
她有 4 个儿子，我排第二。 我的兄弟都很健壮，独我从小体弱多病。

大家都叫我“瘦小狗”，都欺负我。她不仅不护着我，还跟着人家欺负我。我也从
来没有把她当母亲。 身体弱小的我，除了做家务，还上山打柴。 打的柴如果太
少，我常会被她用柴棍来教训。

我们村没有学校，读书得走 6 里山路。 哥哥、弟弟读书都有鞋穿，可我，只
能光着脚走。 下雪天，她丢给我一双草鞋，我偷偷流泪。 她骂我：哭什么哭？ 你
有本事自己打柴去卖，自己挣钱去买解放鞋！

“你不是我的母亲！ 我会自己挣钱买解放鞋！ ”我咬着牙想。 我每天完成她
给我的任务后，拼命打柴。打回来的柴不是钱，还得挑到镇上去卖。去镇上的路
远，我一次担二三十斤，脚板上的血泡破了，肩膀上的水泡破了，钻心地痛，但

我没有流泪。 想起她，我没
有眼泪，只有仇恨。 我终于
有了一双解放鞋。 这双解
放鞋来之不易， 我只在下
雪天穿。

小学读到初中， 体弱
的我有了一双特别的脚———皮厚厚的，坚硬，一般的柴刺根本刺不进去。小山村
的人不再叫我“瘦小狗”，而是叫我“赤脚王”。我的臂膀也变得粗壮有力。我常常
想，再过几年，我可以离开她了！

她对我的态度开始改变：虽然没有母亲的慈祥，但却不再冷酷。我对她的仇
恨没有减退。 仇恨的种子已经在我心里生根，要想拔掉，没那么容易。

一向本分的父亲见我对她充满了仇恨，只重复着一句话：母亲是不想让你
以后吃苦，她是真的对你好，真的爱你，你要相信我的话。

她对我那么冷酷，还是对我好？ 我不理解父亲的话。
一天，父亲又在我面前说她的好，我反问：“家里作主的是母亲，母亲是怎么

对我的，您不是没看到，难道冷酷里也有慈爱？ ”
“母爱不只是慈爱一种！ ”刚做完农事的母亲走了进来。 她告诉我：“你 3 岁

的时候差点离开人世，医生说你体质太弱，要想长大成人，只有加强锻炼。 ”母亲
反问我：“你想想，我除了对你锻炼方面苛刻点，什么时候让你少吃过？ ”是呀，在
吃的方面，母亲总是有意无意地提醒兄弟让着我，我怎能只记着母亲对我的苛
刻呢？ 我不由自责地低下了头。

母爱不只是慈爱一种。 母亲的话，让我体会到了另一种母爱。
（作者单位系湖南省宁远县柏家坪完小）

母亲 做 得 一
手好菜，特

别是她做的糖醋排
骨 ，色泽油润 、香脆
酸甜 ， 是我最爱吃

的。 后来听父亲说，母亲也特别中意这道菜，梦里都在说：“好吃啊，糖醋排
骨。”饭桌上，那一盘糖醋排骨，总要成为我和父亲狼吞虎咽的对象，那共享
美食其乐融融的味道，比糖醋排骨还要甜。

去年的母亲节刚好下雨，我出差经过老家，便想给母亲过次母亲节。已
经两年没回家了，父母见了我，脸上的皱纹乐开了花。

父亲把我拉进客厅，变戏法似的拿出好多零食，一边叫我吃一边问这
问那。 一向勤劳朴实的母亲准备着中饭，洗菜、淘米，跑上跑下，路过我身
边，总要问一句：“希儿，饿了没？ 妈妈马上就做好喽。 ”

和父亲唠叨了远嫁他乡、和婆婆相处的不如意，在他的劝慰下，心里的
郁结渐渐散去。 不知不觉，肚子已在敲锣打鼓，我便起身朝厨房里走，连叫
了几声：“妈———妈。 ”没人应，父亲也出来唤：“老婆子，老婆子。 ”

窗外，是瓢泼一样的雨，妈妈去哪了呢？正在纳闷时，母亲穿着雨衣，提
了包东西出现在我们眼前。

她冲我嘿嘿一笑：“希儿，妈去市场买了点排骨。 ”她扬了扬手里的黑色
塑料袋，一脸的骄傲：“很新鲜的。 ”雨水从雨衣的帽沿边滴落下来，满脸都
是水。

我嗔怪：“妈，这么大的雨，还去买什么排骨？ 随便吃点就好了。 ”
她“嗯”了一下，转身进了厨房。
这时，父亲把我拉到一边，小声对我说：“你妈啊，听你以前在电话里

说，想吃她做的糖醋排骨，惦记着呢。你这次回来，没提早告诉我们，她没做
准备，又听你说明天就走，想做糖醋排骨给你吃，”父亲接着叹气：“屈指算
算，我们有两年没吃过糖醋排骨了。 ”

母亲一向记性不好，怎么我不经意的一句话她记得这么清楚？ 更为奇
怪的是，这么普通的菜，而且是母亲最拿手、最爱吃的，怎么两年没吃过了
呢？

父亲看了看我，满心满眼全是爱怜：“你不知道，自你不在家，每次吃糖
醋排骨，你妈都会泪流满面，所以也就不吃了。 ”

我的泪，轰然决了堤。 直到此刻我才明白，母亲对我的疼爱和想念，无
时无刻、无休无止。

我哽住了哭泣，走到厨房里，母亲正在和一尾胖鱼作战，看来在做剁椒
鱼头，我撒娇道：“妈，好了没啊，我肚子在‘唱歌’了。 ”她温柔地回答：“就
好，就好。 ”

我终于鼓起勇气，给母亲塞了 500 块钱，说：“谢谢妈，今天是您节日，
祝您快乐！”母亲惊愕了一下，迅而转过头去，用衣角不停地擦眼睛，嘴里喋
喋不休：“这辣椒真辣！ 哎，真辣！ ”

这是 30 年来，嘴笨的我第一次跟母亲说谢谢。 看得出，母亲真的很快
乐、很幸福，直到盛饭时她还哼着好听的歌儿。

（作者单位系湖南省澧县方石坪镇中学）

在匆匆的岁月里，母亲用自己深沉
的爱默默地守护着我们，我们却在习惯
的享受中，忽略了表达，也麻木了感觉。
5月13日，是母亲节。在这个温暖

的日子里，给母亲打个电话，诉说牵挂；
给母亲一个拥抱，表达爱意……多点陪
伴，多点关心，让母爱亲情在这一天弥
漫、升腾。

感恩母亲节

影播客

找几部老电影， 在这特别的
日子里，陪母亲一起重温，不亦乐
乎？

《寻找梦幻岛》
一 个 单 身 妈

妈辛 苦 地 养 育 着
好几个孩子 ，作为
一个 妈 妈 就 已 经
很辛苦 ，作为一个
单身妈妈 ，辛苦的
程度可想而知 ，但
是凯特·温丝莱特扮演的母亲向
我们展示了她们的伟大。

《母女情深》
内容讲述一

对关系密切的母
女罗拉和艾玛 ，
她们之间却一直
存在着隔阂和冲
突， 以致艾玛为
了使自己尽量脱
离母亲的阴影， 用了 30 年时间，
直到临终之际她才发现自己对母
亲无法释怀和割舍的亲情。

母亲是我们这辈子不可能，
也不能忘掉的人！

《同名同姓》
本片讲述的

是生活在美国的
印 度 移 民 的 故
事， 父母结婚后
便来到了美国 ，
生下了儿子 ，儿
子在美国文化的
洗礼下和父母有着种种冲突 ，但
这都不要紧，即使双方再有矛盾，
母亲都随时欢迎儿子回家， 母爱
无限。

《辣妈辣妹》
这是个母女

因对事情看法都
不一样，相互进入
对方身体，从而搞
出的闹剧。 其实，
不论妈妈还是女
儿，都应该站在对方的角度想一
下问题， 这样才能理解对方，理
解万岁，亲情最重要。

为母亲过节
□ 刘 希

童年的豆瓣儿酱
□ 许松华

母亲的忠告
□ 崇新会

冷酷里有慈爱
□ 柏兴武

局长峰会上的“不速之客”
□ 本报记者 郭 瑞

本届局长峰会以“超员”结束，除了原本会务
组预设的局长名额“惊喜超标”外，还有一批来自
福建省、湖北省、山东省、广东省、山西省、湖南省、
陕西省的校长前来参会。 校长参加局长峰会现象，
不仅是这届峰会花絮中不得不提的一笔，而且，这
些“不速之客”，也成为了本届峰会上一群特别的
人物。

镜头一：范彦江———带回一摞“教育发现”

报到当天，我在“代表随行人员”报道组负责
接待， 见到范彦江校长是因为向他们解释酒店的
安排事宜，当我递过名片，范校长立即认出了我，
原来他是中国教师报的忠实粉丝， 每期报纸都会
认真看，是个有高涨课改情绪的人。 这次他专程来
学习，多次询问：“这几天的活动，我们都可以参加
吗？ ”这个大高个子生怕“待遇”和局长们不一样，
显得格外可爱。 走到山东文艺出版社“教育发现书
系”的书摊，他停下了脚步，指着摊位上的各种书，
“这本有，这本也有……”，随后，如获至宝似的看
到了一些新书，眼睛一下子放光，一口气买了二十
多本。 范校长感概地说，“教育发现的图书，每次出
了新品，我都会买回去学习。 研究这些书，就是研
究中国课改， 我期待着彻底改变我县教育的那一
天”。

镜头二：李宪文———会场被“点名”

面对面见到李宪文校长是 4 月 27 日晚上，郑
州市教育局宴请全体参会代表的饭桌上。 在这之
前，他曾在会场被李炳亭当众“点名”，那一时段的
讲座主题是“教师角色的再认识”。 当主持人李炳
亭讲，不要把教师角色定位在“二传手”的时候，举
了河南本地卫辉高中“一拖二”自主课堂的实践案
例，李宪文就是这所高中学校的校长。 当时，李宪
文就在微博上写道：“卫高亲爱的同志们，今天，李
炳亭先生在‘第二届全国教育局长峰会’上又提到
了我们的‘一拖二’课改，我们要更加努力！ ”卫辉
高中，原来使用的是“五步导学法"，相当多的老师
还在“控制”着课堂，他没有埋怨老师，而是主动求
变，用“一拖二”课堂从根本上解决了这一问题，用
他的话说，“‘五步导学法’走的是县乡小路，‘一拖
二’让我们走上了高速公路。 ”李宪文透露，这是他
第九次听李炳亭的讲座，每次都有新收获。

镜头三：李迎春———取经高效课堂

李迎春是山西省朔城区教育局长闫泽亮特意
带来参会的校长。 朔城区是山西省整体推进课改
的典型地区，教育局制订了完善的人事评价机制，
在行政层面保障了课改的科学推进，但是，朔城区
也有几所刚刚投放使用的新学校， 课堂教学改革
也只起步几个月。 因此，李迎春闻听，这次局长峰
会专家们的报告涉及到模式的未来发展趋势、教
师角色的定位等课改关键问题，便和局长一起，开
了一天的车赶到郑州，“这次会议受益匪浅， 希望
以后类似的活动还能参加”，李迎春说。

课改是时代的命题， 是每个教育人不可回避
的责任，这份使命之于局长和校长并没有差异，校
长参加局长峰会，我们高兴，但并不意外。

烧烤与课改
□ 本报记者 梁恕俭

4 月 26 日局长峰会报到那天 ， 局长
们陆陆续续地来 ，晚上 11 点多了 ，编辑
们还没顾得上吃饭 。 我放下手中的活儿 ，
喊上还没吃饭的同伴 ， 来到宾馆对面的
烧烤摊 ， 恰好碰到锦州教育局的代表也
在那里吃饭 ，在他们的邀请下 ，我们加入
到他们的行列 。

交谈中得知 ， 辽宁省锦州市教育局
对此次会议非常重视 ， 各县区共来了二
十多位局长 。 这几位局长因彼此熟悉 ，便
借此相聚的机会出来吃点夜宵 ，聊聊天 。
本来是感情上的沟通 ， 却因我们的到来
而使话题很快转移到了 “课改 ”上 。 有人
将 “课 改 ”与 “烧 烤 ”联 系 在 了 一 起———
《中国教师报 》是 “中国课改报 ”，课改特

色 就 跟 锦 州 烧 烤
一样 ，天下闻名 ！

众 局 长 闻 言
颇有共鸣 ，感慨不已 。

———是呀 ！ “课改 ”喊了十多年 ，一直
是雷声大雨点小 ，而 《中国教师报 》真正
让课改落了地 。 就像烧烤一样 ，全国各地
都有 ，但和我们锦州的烧烤比 ，这些都是
小儿科 （该局长指着桌上的肉串 ，夸着家
乡的美食 ）。

———锦州烧烤手法独特 ， 融合了各
地海鲜烧烤 、 肉类烧烤 、 蔬菜烧烤的特
色 ，集众家之长 ，形成了具有地方特色的
风味美食 。 《中国教师报 》定位课改 ，有理
论有实践 ， 专业引领与媒体助推相得益

彰 ，影响深远 。
———锦州烧烤因为 “价廉 ”，很适合

工薪阶层 、 百姓大众消费 ； 又因为 “物
美 ”，也吸引着高收入者 ，使锦州烧烤拥
有了庞大的消费群体 。 中国教师报通过
课改中国行 ，承办各种培训会 ，影响越来
越大 ，发行量逐年递增 ，有的学校 ，每位
教师一份报 ，把报纸当成了课改说明书 。

聊着聊着 ，过零点了 ，我和同伴提
前离席 ， 因为我们还要到报名接待处换
班 。 局长们则吃着烧烤 ，继续聊着课改 。
那红红的炉火在夜色中燃烧得正旺……

文山会海，往往令局长们头疼；本次峰会，却让与会者有种耳目一新的感觉。现场采访、圆桌沙龙、激情
演讲、分区辩论、获奖感言……峰会形式多样，精彩纷呈。

台前幕后看峰会

聊课改聊出的共识
□ 本报记者 褚清源

按照既定的日程安排，4 月 27 日下午是区域教育局长沙龙，
这次以“小崔说事”的方式聊课改的局长沙龙，聊出了诸多共识和
精彩观点。 但是，此前沙龙要谈什么话题，要以什么样的方式进
行，并没有具体的预设，只是觉得在这样一次教育盛会上，应该以
更开放的方式，关注区域课改的核心话题。

台上的每一位嘉宾都很有特点。 河南省郑州市教育局副局长
田保华是道德课堂的提出者，被网友誉为“课改哥”；郭矿生所在
的河北省邯郸市教育局则是区域教育新均衡的建设者；上海市虹
口区教育局局长常生龙 ，每天坚持读书 、写作 ，被誉为 “书生局
长”； 湖北省襄阳市樊城区教育局局长刘光胜则提出要打造中国
“基础教育第一学城”，让城市学会学习，让学校成为社区文化和
城市文化的策源地；河南省安阳市殷都区教体局副局长张宏敏是
一位成功的区域课改的操盘手。

他们都是区域课改的直接推动者，在他们身上有很多值得分
享的课改故事和课改智慧。 但是，因为事先没有和对话嘉宾有任
何的沟通，作为此次沙龙的主持人，我还是有些心怀忐忑的，毕竟
有几位对话嘉宾我并不了解。 我不知道这样的对话，能否有精彩
的生成，是否会出现冷场或硬伤。 但是当第一个问题抛出去，每一
位嘉宾给出精彩回应的时候，我发现，担心显然是多余的。

关于理想的学校，嘉宾们的表达方式可能不同，但背后传递
的核心特质是一致的。 郭矿生给出的答案是，理想的学校应该是
学生知识的乐园、文明的乐园和文化的乐园。 田保华认为，理想的
学校体现在三个关键词上，即和谐的，生态的，文化的，理想的学
校要给学生以价值生命，让学生的生命有意义、有价值。 而常生龙
认为，理想的学校应该是温馨的，应营造师生共同学习的温馨环
境，应体现出教师对人的关注，真正要做到目中有人、尊重学生、
以人为本。

关于区域课改可能遭遇到的阻力和障碍，是基于几位嘉宾在
讲述课改故事过程中随机生成的一个话题。 恰恰是这一话题把整
场对话推向了高潮。 嘉宾们一致认为，抱怨体制无济于事，改变体
制就是改变自己，课改最大的敌人是观念，最大的阻力是自己，而
非体制，想课改总会有办法，不愿意改总能找到理由。

短短一个多小时的时间， 几位嘉宾道出了课改的心声和理
想，聊出了信心与共识，信心催生动力，共识产生共赢。 作为沙龙
的主持人，我由衷地感谢几位嘉宾的智慧分享，他们的精彩言说
又一次证明了：课改，只要行动就有收获，有收获就有精彩表达。

特
别
报
道

长枪短炮，现场直播，明星局长成了众媒体“掘金”对象。
本报记者 梁颖宁/摄

中央电视台记者提问，会场变成了课堂。 付晓方/摄 面对相似的工作难题，更容易聊出共鸣。 本报记者 梁颖宁/摄 很多区域分享经验材料，局长们应接不暇。 本报记者 梁颖宁/摄

现场采访，嘉宾妙语答记者。 付晓方/摄

中国教育报记者问询郑州课改进程。 李响球/摄

聚焦峰会


