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曾几何时，书法已成为我必不可少的精神大餐。书
法之旅虽艰险劳困，但我乐此不疲。脱去尘世繁杂的外
衣，忙中偷闲，平心静气，这是习练书法亘古不变的真
理。 一方面是在平时注意修养心性，养得气顺神和；另
一当面，是在创作时要注意调理内在气脉，心无挂碍，
进入最好的创作氛围。 要想强化根基，解决基本问题，
把握基本特征，晋、唐法帖是绕不过去的。临习晋、唐法
帖，应知难而进，取法乎上，以帖为师，“心不厌精，手不
厌熟”。只有这样才能熟能生巧，巧能生变，不为功利所
动，心游天外，才会步入佳境，通向书艺之坦途，才会使
作品超然脱俗。

何海云 ，男 ，1973 年出生于青海乐都 ，自幼在父亲的指导
下开始练习书法 。1997 年开始书法创作 ，在全国性书法大赛中
多次获奖 ，并入编多部典籍 ，作品曾到纽约 、
香港 、澳门 、韩国 、日本等国家和地区展出 ，
曾被青海卫视 、西海都市报 、书画市场报 、青
海青年报等新闻媒体专题报道 ， 并多次发表
作品 。 现为中国教育学会书法教育专业委员
会会员 、 中国教师书画院会员 、 青海省书法
家协会会员 。

中国教师报百校阅读行动联盟
百校阅读行动联盟，是中国教师报旗下品牌，是一个学术性的高品质交流平台。 这里会因你的

加入而精彩。
◆报名条件

1. 校长有引领教师读书的强烈意愿。
2. 师生阅读活动开展有一定基础。

◆会员尊享
1. 学校读书沙龙内容优先刊发。
2. 教师读书心得优先刊发。
3. 阅读活动开展有特色的学校，记者将深入采访，全面报道。
4. 优先享受教师专业写作公益辅导。
5. 可成为中国教师报战略合作伙伴，享受本报提供的学校定制化服务。

咨询报名热线：010-82296735 82296726 18610378011

赵新芳教育生活禅（63）

山与山的呼唤（十）
虽然没有征得本人同意，但我不得不介绍一名学生———林之秋

（西山学校初二（7）班），她对这次活动做了一个全面深刻的总结和
分析（PPT 形式），使两所学校的师生叹为观止。

她称这次活动是“使我们历经了一个蜕变过程”，因为“我们很
难得地体会到了一些同龄人与我们的不同。这些不同很明显地体现
在了行为上。”行为是由一个人的性格与思想牵引，而性格与思想又
来源于家庭和学校教育的影响。 在林之秋的眼里，西山和将军墓两
所学校教育的最大区别是“压迫”和“放开”。 将军墓中学的学生处
在一种被压迫的环境中，来自长辈和传统的拘束很多 ,不能表达自
己的想法。 西山学校的学生在父母面前则无拘无束,思想也很开放。

林之秋进一步分析说：“前者被压抑得扭曲变形，会变得自暴自
弃。 而后者可能会因为放得过开，变得自大、自我，这是其弊端。 ”

我被林之秋超强的观察、分析能力所折服。毋庸置疑，在应试背
景下的封闭学校教育教学中，这些能力很难生发出来。 而这些能力
正是创新的基础，正是破解“钱学森之问”的根本，正是中华民族的
希望和未来。

位于燕山脚下的北京人大附中西
山学校和太行山腹地的邢台县将军墓
中学 ，自 2011 年 12 月起 ，首创 “学生
手拉手体验式学习”项目，双方现已交
流学生 6 期 578 名 （含部分教师），每
期 14 天。 在许多中小学校“应试”、“安
全”至上的今天，我不仅为他们的胆量
和智慧所折服， 而且还从孩子们的视
野看到了教育的另一面。

小 舅
□ 宫有春

小舅没有闯过年关，在年前腊月二十七去世了，闻此噩
耗，我觉得天昏地暗，不禁痛哭流涕。

小的时候，因为家里穷 ，孩子多 ，吃了上顿没有下顿 ，
小舅整个人瘦得皮包骨头。 还是因为穷 ,小舅没怎么上学，
识字寥寥，可以用“文盲”来形容他的文化水平。 磕磕碰碰
地度过了童年的小舅，在一次的劳动中，右手又残废了。 在
我的印象里，小舅什么活都干过：农忙时，他在家帮舅妈干
农活；农闲时，他卖过菜，做过修房匠，收过废品，还到厂子
里打过零工。 天道酬勤，小舅终于用自己的劳动所得在老
宅处盖起了四间新房。

社会发展越来越快，人们的收入越来越高，生活也越来
越好。 转眼间，小舅的儿子该说媳妇了，在农村要想给儿子
说上媳妇，就要盖新房。 从这时起，小舅和舅妈在春冬农闲
时开始了一项“伟大的工程”，那就是给儿子盖新房。 在村
西头的大湾处拉土垫宅基地 ，大湾足有四五米深 ，但小舅
和舅妈没有向困难低头，他们觉得这就是自己的任务。 他
们用拖拉机一车一车地拉土，整整用了两年时间才把房基
垫好，到了那年的秋后 ，漂亮的五间北房矗立在了村西头
大湾的南边。

大概又过了一年，新房装饰好了，铝合金的窗户，干净
明亮的地板砖 ，包窗包门 ，走进新房就像走进城市的楼房
一样气派。 看着新房，我真替他高兴。 小舅的儿子已经初中
毕业，在外打工，每年有 2 万多元的收入，日子过得红红火
火。

天有不测风云，去年 7 月底，小舅开始整日咳嗽，上不
来气 ，在村里的赤脚医生处看后 ，吃了不少药 ，就是不见
好。 那日，妈妈去小舅家，发现这种情况后，带他到市里检
查，检查结果是肺癌，晚期 。 看此结果 ，我强忍住悲痛 ，强
颜欢笑地告诉小舅是肺炎，吃点药就会好的。 还憧憬着什
么时候给儿子说上媳妇 , 今年儿子打工会有几万元的收
入 ，地里的庄稼长势如何好 ,等等 ，说着说着 ，微笑不时涌
上小舅的脸颊。

小舅的病不能做手术，只能化疗。 小舅化疗后很难受、
很痛苦。 每次妈妈去看他时， 小舅就会抓住妈妈的手说：
“姐，我难受，浑身没劲，你给我揉揉。 ”妈妈每次都强忍着
悲痛安慰他：“病来如山倒，病去如抽丝，会好的，不要急。 ”
最后一次化疗是一月初，本以为会撑过年关，但事与愿违，
小舅还是离我们而去了。 腊月二十七的早晨，听到这个噩
耗时，我哭了，泪水哗哗地流。

小舅是早晨五点多走的 ，走时一家人都在 ，但小舅没
有留下什么遗言 。 或许小舅自始至终地认为他的病明天
就会好 ，想着过年该买哪些年货 ，明年种多少棉花 、什么
时候给儿子娶媳妇 、抱上孙子……写到这里 ，滚烫的泪珠
不时滴落在键盘上。

（作者单位系山东省德州市石家园街小学）

监 考
学校考试，一男生接到了一个同学递来的答案，兴奋至极。 刚要

大抄特抄， 一抬头看见监考老师笑眯眯地向他走来， 显然已经看见
了。这位仁兄非常坦然地直起腰直视老师，然后把答案纸放在鼻子上
用力一擤，之后潇洒地扔出一条抛物线—————掷入门后的垃圾筐。老
师瞪了他若干眼，也终于没有勇气把罪证捡起来。

爸爸跟不上了
老师：“我真不明白，小王，你一向是我最得意的学生，入学时门

门功课第一。可是半个月以来，你忽然一塌糊涂，成绩一落千丈，什么
功课都不行了。 到底是怎么一回事呢？ ”小王：“很简单啊，老师，我爸
爸现在跟不上了。 ”

校园幽默

亲情驿馆

韩国教师
如何为新学期作准备

对于世界上任何一个国家的教师来
说， 为新学期作准备的这段时间都是最
振奋人心的。 对于新课堂、新学生，教师
们常常充满了期待， 忙着准备该如何组
织课堂和教学。

韩国的新学年一般始于每年的 3 月
份，而不像中国，每年的 9 月份才是新学
年的开始。 在中国，教师在新学年开学前
一般都会有暑假， 而在韩国， 放的是春
假。春假一般安排在每年的 2 月份。在这
段时间里， 韩国的教师们不光是忙着放
松自己，同时，他们还会忙着进行各种专
业发展培训为新学期作足准备。

首先，韩国教师们会在春假里参加由
地方教育局为发展教师教学能力而举办
的各种形式的研习班和培训项目。一般来
讲，教师们会参考前一学年学生、家长及
其他教师对自己的评价，在反思这些评价
的基础上，思考自身的优缺点，并决定参
加哪种研习班。韩国的教师研习班与培训
项目多样，既有实用性的，比如“传统乐器
教学研习班”和“课堂英语教学技能发展
课程”等，也有学术性的，比如“课堂合作
性学习研习班”和“创造力提高方法论课
程”等。虽然有些课程并不是免费的，但是
许多教师还是会很主动自愿地参加这些
课程来提高自身的教学技能。 另外,借此
机会，他们还可以与其他学校的教师们交
流有关学校生活或有效课堂管理方法等。
通过这些课程，教师们获得了新的或更为
有效的教学技能和方法。

其次，在春假的这段时间，韩国教师
还要准备 3 件事情：学校课程、年级课程
和班级课程。 尽管韩国教育部给所有学
校提供了“普通基础课程”，但是每所学
校都有自主开设学校课程的权利。 学校
课程的设置往往会考虑到各自学校所在
的环境，比如地区或人口特征等。 每所学
校往往都会尝试开设一些特色课程，以
获得更大的竞争力。

在学校课程的基础上， 相同年级的
教师还会为所在年级安排年级课程。 学
校在安排教师任课年级的时候， 往往会
综合考虑教师本人的偏好、 教学能力以
及学校整体情况。 一般情况下，同一年级
的教师会聚在一起， 参照本年级学生的
认知、情感和身体发展情况，安排适于他
们的课程。 除了课程以外，学校还会组织
各种各样的活动来促进学生的全面发
展，比如，科技节、运动会、英语竞赛、户
外旅行以及音乐节等。

除此之外， 每位班级教师还会设计
自己的 “班级课程”， 并与前面提到的 3
类课程（普通基础课程、学校课程和年级
课程）保持一致。 每位教师都有着自己的
教学理念，在这套教学理念的基础上，他
们会为自己确定教学目标， 比如应当如
何组织课堂， 应当如何安排特色课堂活

动等。 这套教学理念也不断促使他们追
求创造性的教学。

再其次,在每个新学年开学前，韩国教
师还会提前去了解学生们的情况， 从其学
习能力到家庭背景等各个方面。有些时候，
教师们甚至还会向学生的前任教师询问情
况。通过这些，教师们就能更全面地了解学
生，包括其是否有学习障碍或不足，其社交
能力或心理素质如何等。 这些可以帮助教
师更好地教育和指导学生。

另外，教师们还会花大量的时间来打
扫、布置教室，为学生营造一种温馨、安静
的学习环境。而对于不同的年级，教师们还
会考虑到这个年级学生的兴趣和爱好。 比
如， 一年级的教师们就会花大量时间和精
力来为刚刚进入小学的学生们营造一种极
具亲和力的氛围。为了吸引小学生，有的学
校还会举办一些别出心裁的入学仪式。

此外， 教师们还会写信给学生及其
家长，阐明自己的教学理念、本学年自己
的教学计划和教学方法等， 并寻求家长
和学生的配合。 这种方式既能缩小学生
及其家长与教师间的心理距离， 又能帮
助学生熟悉课堂。

开学两周后， 大多数学校还会邀请
家长来参加“公开课”，使家长有机会看
到孩子们在学校的表现。 除此之外，学校
还会安排“教师家长见面会”。 在见面会
上， 教师一般会向家长们汇报新学年的
班级计划， 这其中既包括他们的教学理
念，也包括对家长们的建议，比如应当为
孩子做些什么。 教师们可以通过见面会
与家长间形成良好的沟通。

（作者系韩国首尔松花小学教师，现
为北京师范大学国际与比较教育研究院
硕士研究生）

□ 白修银
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心路写真

心不唤物，物不至
一个人的人生就是他思维的

产物，许多成功哲学都这么强调。
从我自己的人生经验出发， 我把
“心不唤物 ，物不至 ”作为自己坚
定的信念。 就是说，只有自己内心
渴望的事情， 才能将它呼唤到现
实中来。 首先要明白“心不想，事
不成”。

换句话说， 一个人心中描绘
的事情或心中的愿望， 会如愿地
在其人生中出现。 因此要想做成
事情 ，首先要思考 “要这样 、必须
这样”， 这种愿望比谁都强烈，热
情达到燃烧的程度， 这比什么都
重要。

（《 活 法 》 稻 盛 和 夫 著
曹岫云 译）

用最诚实的态度
面对自己

每个人都是难相处之人 ，只
是看对谁而言。 你也不例外，如果
你能够用最诚实的态度面对自
己，你就得承认，你肯定曾经做过
令别人抓狂的事.然而，不管我们
如何让别人厌烦， 我们都不愿意
被贴上难相处的标签。 当我们做
出惹恼别人的事时，在我们看来，
我们并不是在难为别人， 而是事
出有因的。

“我今天过得很糟糕 ”，我们
会这样宣称；“我不是有意的”，我
们会这样为自己开脱；“我什么都
没做”，我们还会这样狡辩；“这是
你应得的”， 我们也会这样坚持；
“是你让我这样做的”， 我们在试
图将自己的言行合理化。

此时， 支配我们的是一种想
要维护自我形象的欲望。 事实上，
把注意力放在另一个人的行为上
比承认自己难相处要容易得多。
(《谢谢你折磨我》 马克·罗森 著

王丽 译)

认识自己的才能
一个天生筋骨强壮 、 长得像

大力神似的人， 如果为外在情势
所迫，需要从事某种坐着的职业，
去做一些精细、繁琐的手艺活，或
者从事学习研究和其他脑力工
作： 这些工作需要他运用先天不
足的能力， 而他那出色的身体力
量却无从发挥： 要是出现这种情
况， 那这个人终其一生都会感到
郁郁不得志。 但如果一个人虽然
具有异常突出的智力， 但其智力
却无从得到锻炼和发挥， 从事的
是一种根本发挥不了他的智力的
平庸工作；或者，这工作干脆就是
他力不能及的力气活，那么，这个
人遭遇的不幸比起第一个人则有
过之而无不及。

由此可知， 发挥个人自身的
才能比全力投入工作更为明智。

（《人生的智慧》 叔本华 著
韦启昌 译）

关照留守儿童的心灵
《中国留守儿童日记 》的封面 ，是四张孩

子微笑的面孔，他们的笑容，稚嫩而纯真 ，看
不到苦难的痕迹 ，也许是该书的编辑 ，想要

用这笑脸， 来中和一下留守儿童苦涩的生活 ，
也许是这些孩子 ，用顽强的生命力 ，阻止苦痛
从内心蔓延到脸庞。 在沉重而焦虑的中国 ，已
经很难寻觅到这样无邪的笑容 ，而这些留守儿
童脸上流露的笑容，却又让人不由得心酸。

今年春节的时候，我回到 20 多年前就已经
离开的老家， 那是一个偏远的村庄， 村庄很寂

静，外出打工的年轻人正在陆陆续续地归来，我在
村口见到了两个孩子，一个六七岁，是姐姐，一个
两三岁，是弟弟，不知道是在等他们的爸爸还是妈

妈。 弟弟穿着开裆裤，鞋子掉了一只，小脸
被冻裂了， 光着屁股坐

在路边，屁股底下是冰冷的泥土和沙砾。
读到《日记》这本书 ，脑海瞬间想起了春节时

在农村看到的这幅场景，那时心想，哪一个城里的
爸爸和妈妈， 会这样任由他们的孩子在如此遭罪
的环境中成长，哪一个城市里的孩子，不是穿着暖
暖的羽绒服，在享受着他们愉快的童年？ 同样是孩
子，为什么农村的孩子要比城市的孩子，承受那么
多环境带来的磨砺？ 这是无解之问。

中国现在有 5800 万留守儿童，这是一个巨大
的数字，想象不出来，这些缺少父爱、母爱与社会
关怀的孩子，在长大成人之后，会如何看待他们生
存的环境。 这些年来，无数有良知的人士在为解决
留守儿童问题鼓与呼，但在不解决户籍问题、不解
决子女在父母居住地求学、高考这些问题之前，任
何呼吁都微弱无力。

在此背景下，关注留守儿童的心灵，成为一些

媒体和舆论人士的共识。 《日记》就是这样一本反
映留守儿童内心世界的图书， 它放弃了对大环境
的追问，打开孩子一扇扇柔弱的心门，让人们看到
他们的情感需求，听到他们最单纯的愿望。 200 多
篇日记读下来，他们表达的最大愿望，无非是希望
生活在爸爸妈妈身边 ， 和爸爸妈妈一起吃饭 、游
戏， 需要亲人来充实他们本不应该如此空荡的童
年生活。

《日记》不是书店里常见的那种学生作文选 ，
《日记》里的文字没有丝毫作文气 ，它不是写给老
师看的 ，也不是写给作文选发表的 ，尽管 《日记 》
里影印的那些留守儿童手书 ，每隔几行就能看到
一个错别字 ，一些语句读上去也不通顺 ，但它却
比任何煽情文字都有催泪能力。 一个叫田艳的孩
子写到她的爸爸，“家里没有了您 ，就像板凳缺了
一条腿”， 这样的比喻让人忍俊不禁 ， 板凳腿的
“腿 ”字也写错了 ，但就在想笑未笑之时 ，突然眼

睛潮湿。
除了想念爸爸妈妈、 憧憬外面

的世界之外，《日记》 中有大量文字记录了留守儿
童的童年生活，乡村的天气 ，和同学们的关系 ，和
兄弟姐妹之间的趣事， 和狗狗的快乐片段……
这本书在呈现出一个 “陌生中国 ”，在所谓现代
化带来了诸多高楼大厦、 由霓虹构成的不夜城
之后 ，留守儿童的生活却还原了 “乡土中国 ”
的真实面目。 留守儿童的父母们在城市中是
“喑哑的一群”，城市中没有他们发言的平台 ，
同样，留守儿童也是这个时代“喑哑的一群”，
他们像野麦子一样成长，无人浇灌抚育，哪怕
是心声也少人倾听。

留守儿童在学习 、生活 、安全 、健康等
方面，均存在着诸多问题，但最大的问题是
亲情不足导致他们产生的心理问题。

所以，关照留守儿童，从关照他们的心
灵开始， 在制度还无法给予留守儿童更多
保护的时候， 社会各个层面要懂得呵护留
守儿童的心灵， 让他们心有所系， 梦有所
想，别让他们的希望凋零。 也愿更多人读读
《日记 》这本书 ，可以用一句曾被很多次
使用过的话来形容它，“从这里可以读懂

中国”。

□ 韩浩月

●本刊系列调查之一

教师工作幸福度调查
一、您所理解的教师幸福是什么？
二、在您看来，教师幸福的标志是什么？
三、 您目前在工作上最感困扰的三个问题依

次是什么？
四、 您希望教育行政部门或学校采用什么方

法来提升教师工作的幸福指数？
五、 您认为影响教师工作幸福指数的因素有

哪些，请说明。
该调查是为本报报道、研究服务的。 凡参与调

查者，均有机会获得赠书奖励，并可优先参与本刊
公益活动。 欢迎参与！

调查投稿邮箱 jsshzk@126.com

黧黑的面孔，瘦弱的身躯，但眼神却无
比清澈明亮。 这是记者初见杨元松老师时
的第一印象。 就是这位普普通通的贵州省
安龙县万峰湖镇毛草坪小学语文教师，干
了一件大事———他将班上 26 个平均年龄
只有 9 岁的留守儿童的 220 篇日记结集出
版，取名《中国留守儿童日记》。

严格来说， 孩子们写的日记文辞并不华
丽，甚至还有许多语法错误，但这并不妨碍本
书引起的高度关注， 因为它是我国第一部由

留守儿童自己撰写的反映他们真实生活的作
品。

8 月 22 日， 记者见到了参加民进中央 “同
心·彩虹行动”2012 年暑期培训班的杨元松老师。

“刚开始是为了锻炼孩子们的写作能力，要
求他们每天写日记。 ”杨元松说。

通过质朴的文字，杨元松开始了解到孩子们的
快乐和烦恼。

“我们这里几乎都是留守儿童， 他们在日记里
表达了对父母的想念，让人看了很心酸。”更让杨元
松感动的是，孩子们的独立和坚强。

父母不在，山里繁重的家务和农活都落在了孩
子们身上，郑琴和外婆去山上背苞谷，代礼名喂牛，
杨田国和奶奶、弟弟汗流浃背地背玉米回家，岳朝
龙收割棕皮。 2010 年适逢贵州遭受百年不遇的大
旱，孩子们背水的艰难几乎成了日记的共同主题。

“这是城市孩子难以想象的， 一个农村孩子早
上 5 点就起床，做饭，打柴，磨面，割野草，照顾弟弟
妹妹，还要上学。 ”杨元松介绍说。

全国妇联儿童工作部发布的调研报告显示，目
前中国有 5800 万留守儿童，占全国人口数的 4%。 全
社会都在关注留守儿童，但他们真实的生活状态什么

样？ 可能大多数人并不了解。 为了让社会认识这些孩
子，关注留守儿童。 杨元松有了出版日记的想法。

“我自费来了两次北京、两次贵阳和一次昆明，
一家一家去找出版社，给他们看孩子们的日记。”几
经挫折后，杨元松的“诚心”感动了江苏文艺出版
社，最终，这本书得以面世。

随着毛草坪小学的学生们开始被外界关注，越
来越多的热心读者给毛草坪的学生写信， 看望他们。
民进中央“同心·彩虹行动”还专门在学校捐建了图书
阅览室，以丰富山区留守儿童的业余文化生活。

“我不是在大呼小叫地说 ‘给孩子们一点物质
帮助吧’，我不想让大家用可怜的眼光看他们，我更
希望大家用赞赏的眼神为他们加油！ ” 杨元松说，
“我想让孩子们看到美好的未来，为他们探讨寻找
美好明天的做法和意志。 让坚强的人认识更坚强
的人，把困难当财富享受。 ”

□ 本报记者 康 丽
杨元松：希望社会给予他们赞赏

该验车本了，趁还没开学赶紧去办。
车管所，停车场，开车窗，伸手拿停车计时收费凭条，探

头向开凭条的工作人员寻问验本的程序。这时，忽然从旁边
走过来一个似曾相识的男人，他看了我一眼，没有一点商量
口气地对手拿黄色小旗儿的大婶说：“你歇着，我来！ ”那大
婶不大情愿地坐到了一边木凳上扇起了扇子。

我莫名其妙。男人接过小旗子和善地对我说：“杨老师，
你办什么事来了？ ”

“您好！ 我验本，正不知道怎么办呢！ ”我顺着答。 他叫
我杨老师，想必认识我，可能是教过的学生家长吧？ “您在这
里工作呀，很辛苦。 ”我笑着说道。

“是啊。小红总是念叨您呢！说您书教得好，对她们也特
好。 她现在在报社上班呢，不错的！ ”

“哦，挺好的。 ”我脑子里恍惚出现一个小姑娘的影子，
仅此而已。

“您先去那边的房子体检，就那里！ ”他热情地指点着，
恐怕我找不到。顿时，一股暖流在心头升起。我应和着，听他
继续说：“体检后，您再到门口的房子里照相、复印身份证，
然后到大厅办新证。 ”男人边说边挥手指着相关的方向。

半个小时以后，我就办完了所有手续，拿到了新车本。
“办完了，特别顺利！”停车场门前，我笑着感谢他。递出

计时收费条，他从容地挥着手对我说：“得了，您赶紧走吧！
再见啊！ ”

我说声“谢谢“开车起步。 从后视镜中看到他又把那面黄
色小旗子还给了刚才那个大婶，嘴里还说着什么。

不会吧？这位家长就是为了让我省停车费才换岗？估计是
2 元钱吧？ 是的，他就是为了让我省 2 元钱的停车费！ 一瞬间，
我心里装满了感动，鼻子有点发酸。

工作 20 多年了，我早已记不起“小红”的样子，哪一届
的也想不起来了， 更没有什么难以忘怀的故事。 然而我相
信，至少我带给她一份善意、一份关爱。因为多年之后，她的
家长把一份感谢以这种特殊的方式传达给了我。 停车场的
收费员， 这个最平凡的家长用两元钱的行动让我感到自己
的工作变得高贵起来……

（作者单位系北京市大兴区第七中学）

在路上
□ 谷连民

送孩子去上学，在路上，就
看到了那一群人， 在等着登上
一辆大巴。 从他们的装束来看，
并不像是一般的旅客。 他们穿
着朴素，有人穿着工作服，有人
穿着洗得发了白的迷彩服。 每
个人都背着一个或两个硕大的
帆布包， 有的人干脆直接用大尼龙袋子装着被
褥。

很显然，这是要外出打工的农民。 我们这个
地方的农民特勤奋，每每春播完毕以后，都要想
法到外面打工，多挣些钱贴补家用。 他们由工头
组织 ，相约在一起 ，共同奔赴外地 ，做一些和建
筑有关的工作。 虽然苦点累点，但有一门手艺总
比什么都不会强。 我看到，早来的人三三两两聚
在一块，互相打着招呼。

有一对年轻的夫妻， 只是两个人独自在一个
僻静的角落，互相说着什么。 不难看出，小伙子是
第一次出远门， 至少在结婚后是第一次要长时间
别离他的娇妻。因此我能感觉到那温柔的缠绵。谁
也不想远走他乡，但是为了让家更幸福，小伙子选
择了远行，选择了别离。 我分明看到年轻妻子眼中
的泪花，那是不舍与担忧，更是希望和嘱托。

他们上路了，带着亲人的思念，带着无限的
眷恋，带着对美好生活的向往，他们走在属于自
己的路上。

忽然觉得，我们每个人都在路上，都在为了
生活 ，为了家庭 ，为了或远或近的目标 ，或踽踽
独行，或结伴而行。 任凭前方有多少路障，都改
变不了我们前进的方向。 不知怎么，眼前就浮现
出玄奘那孤独的背影， 走在古道上， 走在草地
间，走在荒漠中，同样也走在自己的心路上 。 如
果没有那坚如磐石的毅力和决心，没有那远大的
理想又怎能跋山涉水， 历尽艰辛， 取得真经，凯
旋而回呢？ 风沙吹过脸庞，吹老了容颜，吹深了
皱纹，吹去了浮躁，吹坚了心志。 无论遇到什么
样的挫折和磨难，只要等到东方初晓，还是一样
地上路 ，无论快慢 ，只要在走 ，就会离目标越来
越近。

我也在认真地走着自己的路，而且还要兼顾
着别人的路。 每个中年人都是这样的吧：上有老
人需要我们赡养，下有孩子需要我们照顾，总要
在心里时刻装着他们，就好像装着整个天下。 我
的父母都是地道的农民，为了这个家，他们辛苦

操持了一辈子， 岁月过早地在
他们的脸上留下了痕迹， 也在
摧残着他们的身体。 真想让他
们放下手中的活， 好好地休息
一下， 可任凭我们怎样劝都无
济于事。 二老坚持着自己的理
由，干点儿是点儿，又不是干不

动了 ，再说 ，挣了钱也好给小孙子 、孙女买好吃
的。 我该怎样拒绝这温馨的理由啊，只能抽空去
帮他们侍弄庄稼，尽量让他们干得少些。 我的孩
子还小，正在上幼儿园，已经入园快 3 年的她，天
真而又快乐，对什么事情都特别好奇，把她抚养
成人，是我们最想做的事。

其实，孩子也在走着属于自己的路，只不过
她的路才刚起头， 用佩弦先生的一句话来说，有
的是工夫，有的是希望。 我们在引领着她慢慢朝
前走，有时遇到路旁的花，她可能要驻足欣赏一
番，走累了，她可能想停下来休整一下，这时的我
就要做她的坚强后盾，为她抚慰创伤，为她清平
路障，重新把握方向。 用自己以前也常厌恶的苦
口婆心来避免她多走弯路，这是我义不容辞的责
任，并且我会乐此不疲。 虽然，在女儿看来，那时
的我多少有些啰嗦。

父母的路，对于他们自己来说，已经走得相
当长了，但是我希望他们能走得更远，他们永远
健康是我最大的心愿，有什么比两位老人携手共
看夕阳更快乐的事呢？ 我们小的时候，他们在路
上走得既艰辛又充实，而且不乏趣味。现在，我们
都大了，一个个就像羽翼丰满的鸟儿一样，离开
了他们的怀抱。 到头来，相伴时间最长的还是两
位老人，正所谓少年夫妻老来伴，每个人或许都
是这样的吧，路的远近不一，沿途的风景迥异，但
大致的步骤应该差不多。应该会有很多相似的人
生阅历， 到老得走不动的时候拿出来慢慢分享、
咀嚼、品味和感叹。

忽然， 想到刘欢的一首歌———《在路上》，其
中有几句歌词这样唱道：那一天，我不得已上路。
为不安分的心，为自尊的生存，为自我的证明。路
上的辛酸已融进我的眼睛，心灵的困境已化作我
的坚定。 在路上，用我心灵的呼声；在路上，只为
伴着我的人；在路上，是我生命的远行；在路上，
只为温暖我的人。愿你我都能走出自己精彩的人
生之路！

（作者单位系山东省滕州市界河镇界河中学）

两元钱的价值
□ 杨海英

9 月份即将到来，教师们又要准备迎接新学年了。对于新学年、
新学生，教师们常常充满了期待———

《中国留守儿童日记》
杨元松 编
江苏文艺出版社

更 正
441 期“心成长读书汇”栏目《教室可以无限延伸》一文，作者应为

北京市育英学校党总支书记严华，特此更正并致歉。

·《中国留守儿童日记》

� 有这样一群孩子 ，他们放学回家 ，没有
妈妈做好的饭菜；周末，没有爸爸陪着踢球。

相反，他们要去割猪草、背水、洗衣服、做饭、照顾爷爷奶奶和弟弟妹妹。
如若不坚强，软弱给谁看？
《中国留守儿童日记》———26 个留守儿童的日记，一个群体的真实生活。
26 个留守的孩子，平均年龄 9 岁，220 篇日记，21 幅象征梦想的画，21 个发自心底的愿望，12 封写给爸爸妈妈的信。
这些站在穷山之顶、恶水之边的孩子们，用稚嫩甚至娇弱的身躯撑起了那一片土地，还有他们的孤独生长。

成长读书汇心

期待有你！

语 丝

异域来风

且行且思


