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这是在江西省三清山之巅拍摄的一张
合影。 每当看到这张照片，我就会情不自禁
地重温那段爬山的经历。 尤为值得一提的
是，我们的校长虽一把年纪，却“聊发少年
狂”，居然凭借一根山下买的“助爬木杖”，
就与我们一帮年轻人一起攀登、嬉笑。 看他
左手“拄拐”、右手比画“V”字手势的神情，
根本看不出他是半百老人。

平日里，我们会悄悄地称校长为“老船
长”。 因为他是一位有原则而无架子的长
者，一位有年纪而不衰老的同事，一位有雄
心而无贪欲的领导。 他极少批评教师，面对
教师的过失， 他总会亲切地给予鼓励与帮
助。 他有一句话经典的话：一切都会有的，
你们还年轻，要努力奋斗，不要沾染陋习。

他经常与教师打成一片， 积极与教师
一起搞教研，坚持走进课堂听课。 在评课过
程中，从不以自己的观点凌驾于他人之上，
而是虚心地与教师共同探讨、互相促进。 为
了抓好学校的卫生细节， 他在校园里躬身
捡拾垃圾是经常的事， 一点儿不觉得丢面
子。

可就在今年， 这位平易近人的 “老船
长”，年龄到点退休了，告别了他奋战过的
学校，告别了他的“水手”。 我们都很舍不得
他。 在离开校园的日子，不知道他内心是否
失落，是否习惯清闲的生活。

在我心里，他就是我们的好同事、好校
长，以身作则、务实亲切。 希望我们的“老船
长”能让夕阳更红，活出另一番风采。 希望
他积极锻炼身体， 有机会我们还要一起攀
登泰山之巅呢！

童年时，每当看见老师站在讲台上神
采飞扬地 “讲演”， 心中总会涌起一股热
流，教师在我心中是那么神圣。 儿时的梦
想就是成为一名“无所不知”的教师。长大
后，一直朝着自己的理想而努力奋斗。

如今，我早已梦想成真，成为一名光
荣的人民教师。

每当行走在校园里，随时会听到学生
彬彬有礼地对你说：“老师好！ ”这让我无
比骄傲和幸福。 因为我可以和单纯活泼、
朝气蓬勃的小学生一起学习，是他们让我
明白简单即是快乐；因为我可以站在三尺
讲台上，挥洒耕耘的汗水，演绎别样的人
生。

于是， 每当我从教案中抬起头时；每
当我在讲台上环顾教室时；每当我与学生
们会心一笑时； 每当看到珍藏的相册中，
学生们活泼快乐的幸福容颜时……我都
告诫自己要以平等的尊重和真诚的爱心
去打开每个学生的心门，认真倾听他们的
心声，成为学生真正的良师益友。

我喜欢在日复一日、平淡平凡的工作
中不断找到自己的幸福。 课上，我愿做学
生知识海洋的领航员；课下，我愿做孩子
们的知心朋友；日记本上，我用真诚的爱
心书写着鲜红的心迹；考试卷上，我用公
平和细腻描绘孩子们对明天的憧憬，勾勒
出前程的锦绣。 黑板上吱吱作响的粉笔，
挥洒出孩子们灿烂的青春；键盘上飞舞的
手指，敲击着孩子们求知的欲望……我虽
然没有值得炫耀的光环，没有让人仰慕的
地位，没有优厚的待遇，但我却用自己的
青春和赤诚奉献给了我所钟爱的教育事
业。

教师的生活虽清贫，但给了我一份宁
静；工作虽艰苦，但给了我一份充实；日子
虽平凡，但我无怨无悔 ，我工作着 ，骄傲
着，幸福着，快乐着……

我坚信，做一名教师，是我一生的骄
傲和幸福！

找寻幸福
自荐：吉林省抚松县榆树学校 陈成海

陈成海（左三）与学生一起。

初闻“老汤”，是上世纪 90 年代，只听说他
是全市最偏僻的村小的校长， 所在的村与邻省
只隔一条小河。 “老汤” 任该村小校长已 10 余
年，一直没“挪过窝儿”。 “老汤”是其绰号，本名
余旺平。 我纳闷： 人们为什么给他起这样的绰
号？恐怕是在乡村坚守多年，愣是把那个村小治
理得“固若金汤”吧！

初识“老汤”，是在 2001 年，我随同事到“老
汤”所在的村小检查课改工作。 到了学校，发现
从学生到教师，从学风到教风，无一处不充满着
昂扬的“精气神”。 年近 50 的“老汤”给人的印象
是风趣且思想新潮，在那么偏远的小学，居然也
将课程教学改革进行得有板有眼。

再闻“老汤”，是 5 年之后，“老汤”凭借“窝”
在偏远村小 30 多年的光辉经历和突出成绩被
评为“师德标兵”，市电视台播放了有关“老汤”
扎根“边疆”、立志教育的专题片，教育局号召全
市师生观看，向他学习。 “老汤”火了一把！

熟识“老汤”，是在去年，我被派往偏远农村
一所小学支教。那时，“老汤”固守多年的村小被
撤并，59 岁的他也来到我支教的小学， 我们就
这样成了同事。 我满怀好奇地问他：“是不是因
为你坚守在最偏远的村小， 还把它治理得固若
金汤，人们才叫你‘老汤’？ ”

他笑了笑，答：“当初在村小负责，领导检查
工作，给我的评价是：工作搞得汤是汤，水是水，
自此，‘老汤’就被叫开了。 ”原来如此呀！

由于学校人手不足，“老汤” 便包了一年级
的一个班。 学生年龄小，自理能力差，“老汤”整
天在班里，当爹又当妈。 一次课间，“老汤”难得
在办公室小憩。突然，有学生报告：“班上有男生
把大便拉在裤子里了！ ”“老汤”一听，一个箭步
冲出办公室，抱着男生直奔厕所，而后又给那男
生烧热水，洗澡，借来了干净的衣服给他换上。
把当爹妈的活忙完，“老汤” 才拖着疲惫的身躯
又回到教室。

周一，我再回小学，很惊讶，不见“老汤”的
身影。 同事告知，“老汤”住院了。 “老汤”本来患
病已久，却一直没吱声，实在挨不住了，才向学
校请假。医生初诊他的病很严重，需要做穿刺活
检……“老汤”的子女不在身边，学校安排了年
轻教师去照料他，结果，被“老汤”撵了回来。 他
说，学校本来就缺人手，怎么能让人照顾他呢。

大家都替他捏着一把汗。 不料， 周五一大
早，“老汤”又奇迹般地出现在学校，爽朗地回答
大家的问话：“我这病，医院排除了癌症，我就可
以坚持。 我不能走，我一走，娃儿们怎么办？ ”确
实，学生也离不开“老汤”！

老王，一个只接受过中等师范教育的山村高
中教师。

上世纪 80 年代初， 老王的父亲因病丢下了
他、妹妹和孤苦的母亲。 那个学生时代对他来说，
自由、浪漫、幻想才是生活的真元素，可他却失去
了原本属于自己的快乐。 白天忙于生计，晚上则
埋首于故纸堆中， 研读如何做一名出色的师范
生。 甚至，他想象自己身处在讲台之上，与贫苦的
孩子相处，并告诉他们要看透人生，不断努力。 有
好几次，为了省钱，他选择步行 200 公里山路去
上课。 正是这些磨难，让他坚定了扎根山区的决
心。

老王上课，总爱讲一些稀奇古怪的故事来增
加气氛。 他在思想品德课上告诉学生：不做狮子，
更不要做狐狸，要做“狮狐”。 因为这个世界充满
了背信弃义和机伪狡巧， 单单只有狮子般的蛮
力，并不足以让我们免于别人设下的陷阱，但单
单具有狐狸般的机智和聪明，也不足以让我们摆
脱狼群的侵袭。 所以，为了要在这“以强凌弱、以
众暴寡”及“充满机关”的现实世界中求生存及发
展，一个人必须同时具有狮子和狐狸的能力。 当
然，老王是善良的，他从来没有抵触道德和纪律。

老王常常说，世态炎凉，人情冷暖，关键是人
性问题。

在中国传统的教育中，教育的内容是教人成
圣成贤及如何堂堂正正做人， 对于社会现实、人
情冷暖很少提及，而老王真正关照学生的人生幸
福，告诉学生人生的真相。

这是一群普通教师的影像与
故事，他们如此平凡，他们就生
活在我们身边，他们用那份真诚
与责任打动我们，其实，他们就
是优秀教师的投影，循着他们的
足迹，我们一同坚守……

固守人“老汤”
推荐人：湖北省枣阳市徐寨中学 薛天明

“老汤”给优秀小学生戴大红花。

（一）告同学们书
亲爱的同学们：

当你们与我的文字见面的时候，这个夜已经过去
了。 此刻你们已难得有几个能读懂我此刻的心情，正
像你们一直不懂自己的父母一样。 也许这种被忽视的
现象已经伴随你很多年，但我的文字还是得交托给你
们，因为我是你们的教师，我的职责不仅是教你们知
识，更重要的是教你们做人。

来学校以后，父亲总说，教师是良心活，你一定要
对人家孩子负责，人家的家长就像我一样，也盼望自
己的孩子有出息。

等我做起了教师，站在三尺讲台上悉心地讲授着
每一节课时，父亲的话就会在耳边响起，于是我就振
作精神，努力把每一节课讲好，去兑现我对父亲的承
诺。

在学校分好课程， 安排好教案等手续的转接后，
我正式来到了我的办公室———一个不够大，却能让我
安心工作和学习的地方。 也是在那个晚上，我提笔写
下了我当时的一些心里话：

晚上想的最多的，是第一节课。 我翻来覆去横竖
睡不着，一直持续到 12 点钟。 不安与惶恐，喜悦与兴
奋集结在一起， 满屋子漂浮着的仿佛已不是空气，而
是一袭矛盾，它们争争吵吵的，让人觉得烦心。

这是我上课前最深刻的一段回忆，它现在还存放
在我的日记里，成为我记忆里永久珍藏的东西。

而这时，也就是在这次期中考试后，我觉得一切
离我想的有些出入。 你们整天沉迷于玩耍和吵闹，用
这种毫无意义的事情来打发着时间，浪费着本该用来
学习知识、掌握技能的大好光阴。 我曾经说过，我教书
首先要教你们做人。 在你玩耍的时候，是否想着你的
父母正在辛勤地耕作；在你吵闹的时候，是否想着你
的父母正因你的不听话一直被人奚落；在你考了一丁
点分的时候，是否想着受苦受累的父母正期待着你满
意的答卷，正憧憬着儿女美好的明天？

我曾经非常喜欢你们，甚至希望通过我们共同的
努力使别人把我们刮目相看。 我错了，现在我知道这

些只是我个人的一厢情愿，你
们是永远不会走到我这边的。

还记得我为你们题赠言
的那晚吗？ 我撂下身边所有
的事， 为每个人写我的心里
话，那是我在大学毕业后第一次写这类文字，由于事
务较忙，平日写文章的时间都很少，尽管这样我还是
答应了你们， 因为我从你们那里依稀看到自己童年
的影子。

如果这种情势还要沿着期中考试的辙痕继续下
去，你们会真正耽误了自己。 如果大家还有兴趣就我
教授的数学和英语拼搏一番，我希望你们不要把话总
说在口上，重要的是付诸行动。 在这次可谓重创的考
试后，我也将改用新的教学理念和教学方法，希望大
家能加以配合。 这文字权作是大家的宣言，相信我，共
同努力，加油！

二〇〇九年十一月十三日

（二）边缘的记忆

距离 2009 年 8 月 13 日半年了，那个叫作《告同学
们书》的文章还保留在我的抽屉面。 它使我无数次在
失望且近绝望的时候，抖擞精神讲授着新的内容。 这
半年我几近停滞了写作。 我清楚地知道，你们快毕业
了，相处的日子不会很长，所以我更乐意陪你们快乐
走完这小学阶段的最后一段路。

在写这零碎文字的时候，我翻看了你们苦心经营
的一份份《老师，我想对你说》的文稿，虽然那些文字
还很稚嫩，但它所流露出来的真诚和热情却深深地感
染了我。 于是，我情不自禁，还是摊开了稿纸，为你们
写这些心里话。

这半年的交往使我们非常地熟识，也非常地信任
对方，甚至很多学生亲切地叫我叔叔，整天来我办公
室聊天和玩耍。 后来我近乎苛刻地让你们不要来，可
能很多同学为此想不开。 我以为你们的当务之急是全
力以赴搞好学习，不是吗？ 我们班是一个弱班，各方面

条件还很薄弱， 我们
有必要拼一把劲 ，改
变现状， 这也就是我
拒绝你们来找我的原
因。人活着，就该活出

个名堂来，不能总卑躬屈膝，让别人戳脊梁骨。
学习，本身就意味着艰辛，像我们学习骑自行车

一样，无数次的跌倒爬起你也就会了。 无论做什么事，
我们都要有坚忍不拔的意志和不畏挫折迎难而上的
进取精神。 只有抱定这样的态度，你才会更有前途。

在《老师，我想对你说》的文稿里，我看到几个同
学别具匠心的言论，其中徐玉茹提示我说，大家应该
珍视相处的最后时光，我觉得这个提法很好。 但这与
严格要求你们不相冲突，毕竟，我不想大家在懈怠中
迷失自我。 期末考试临近了，要摆脱现在的困境，还有
待于在座的各位“同仁”共同努力。 中国有句古话：绳
锯木断，水滴石穿。 这句话阐释了一个深刻的哲理：力
量是积蓄起来的。 只要我们团结起来，相互帮助，勤学
善问，我坚信期末考试之时，我们的力量会积蓄得很
强大，也势必会迸发出耀眼的火光。

一齐奋斗！
二〇一〇年五月十三日草毕

（三）难忘的家访

事情在前天，细节已经有点模糊，但我还是想写
写，因为记忆很深刻。

那天星期六，我们一行 5 人，我、荣斌和 3 个学生
从学校走时已经近 7 点了。 看着渐渐降下的天色，我
们甚至小跑了一段，直到过了红庙的河桥。

入村后，我们的脚步缓慢了下来，连呼吸也稍稍
显得胆怯。 我们紧贴在一起，像屠格涅夫小说里对抗
着猎狗的麻雀一样，虽然表面镇定，但仍不可抑制来
自心底处的恐惧。 犬吠时起，村路萦回，我们走完最后
的一截路，便顺势上了一个并不高的“土丘”。

去申阳家，她人不在，她爷爷在路口和我们聊了
几句，递给我一个手电，说：山上路不好走，带上方便。

我接了过来，只说，一会儿下山了一定来坐坐。 前行不
远，顺着一条通山的小路，我们来到了黄帅家。 他父母
见我们来，忙上前迎接。 我们在卧室入了座，相互聊了
点学生的事和家里的状况，我说：要到沟里头去，下来
再聊。 他父亲起身送我们出了门，正要下台阶，他母亲
过来非让喝点煎水什么的，我说了上山的事，他们只
好作罢，临行时送我们到院外，让我们带上一个手电，
嘱咐下山了到家里坐。

入山要看的是学生陈蒙。 她家前几年房屋被电线
烧毁了，听说家境不好，而除了离校远以外，我对她也
所知寥寥，这次来访算是对她一点微薄的关切。 在走
完最后一段碎石路后，我们循着指引的路线来到了陈
蒙家。 这是一个老式的 4 间土房，除卧室有隔墙外，其
余 3 间敞着，一眼就能见到屋里的陈设。 我们在西屋
的灶边伫立着，同陈蒙的母亲聊了些家庭琐事。 在得
知陈蒙每周都是一人翻山越岭去学校时，我们都很震
惊。 她说：冬天只是路滑而已，夏天却蛇多，很吓人。 我
说：走大路吧，远了点，起码安全。

大约 20 多分钟，我们出门往回走了。她和母亲送
我们出了院子，我们嘱咐她们回去，她们却只是望着
我们， 说些路不平当心点的话。 下来时已经九点半
了，我们大谈着此行的见闻和感受。 荣斌慨叹说，我
是第一次走这样糟的夜路，地方偏僻，生活还那样的
不易。

今年 7 月，学生们就毕业了。 这也定是我和荣斌
最后一次去他们那儿了。 回来后，我们谈了很多，也不
觉为他们艰辛的生存处境而思及许多事。 我想，倘使
每个人的心中都有一段历史的话，我们定会给它留存
一点容身之处，尽管它不是大事件，但它却至深地影
响着我们。 可能都市的生活会暂时迷醉旅人的心，但
它终究不是故土，毕竟，故土才是我们发芽长叶的地
方。 而时过境迁，再难找到类似的情境，也不复有如是
般深刻的感悟，但人心总会有所记念，因为那时刻裸
出的村相，引人无限思虑。

二〇一一年三月二十八日

（作者单位系陕西省商洛市洛南县黑山小学）

特岗笔记三则
□ 吕宏兵

“我的特岗故事”获奖征文选登4

我们的“老船长”
推荐人：江西省余干县第六小学 盛赛红

“另类教师”老王
推荐人：甘肃省陇南市武都区安化初级中学 高进儒

老王（右五）与学生一起郊游。

“老船长”（左六）与“水手们”攀登三清山。
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