
最近，到一个农村教学点搞调研，该教
学点共有 8 名教师 、130 多名学生 ，包括学
前大、中、小班和一二年级 5 个年龄段。 我
分别到学前班和一年级的课堂上走了走 ，
发现孩子们上的课几乎都是一样的， 不仅
小班的孩子在学 “a、o、e”、“1+1=2”，而且
中班 、大班 、一年级的孩子也是如此 ，只不
过在数量多少和掌握程度上有些区别而
已 。 我忍不住问道 ： “孩子连着 4 年都学

‘a、o、e’，不学傻了才怪呢！ ”跟随我的校长
和教师集体沉默、无语。 过了一会儿，一位
老教师用带些讽刺的口味儿辩解道：“看来
你是在上边呆的时间长了， 不了解下边的
情况了，村里的老百姓把孩子送到学校来，
就是看孩子识了几个字，会几道算术题，可
不是来学校玩的。 我们不这样办，孩子们都
会到附近的私立学校去。 ”接着他又半开玩
笑地说 ： “你在报刊上发的文章我们都看
过，你的讲座我们也听过，道理说得都很明
白，可在现实生活中都没办法应用啊！ ”我
听后既震惊又无奈 ： “莫非是我不了解农
村，莫非我错了？ ”

针对这一困惑 ， 我开始在现实的农村
学校教育中寻找 “闪光点 ”，以此来坚定自
己的信心。 有一天，我在平乡县停西口中心
幼儿园看到了农村教育的“曙光”。 该园有
大中小班 10 多个 ， 在园幼儿近 300 名 ，专

职幼儿教师 16 名。 我在这所幼儿园几乎没
有看到“小学化”的倾向，基本达到了“幼儿
教育活动化，幼儿活动游戏化”的要求。 我
不禁向园长发问 ：“这样纯粹的幼儿教育 ，
群众能接受吗？ ”园长几乎不假思索地回应
道：“刚开始不行，但我们坚持下来了，群众
也就认可了。 现在每天都有家长来找我，求
着让孩子入园的， 可是我这里实在是容不
下了， 等把后边的几排平房改造好就能扩
容了。 ”园长还告诉我，这里的收费标准已
经达到农村一类园的最高限了， 可群众还
是能接受。

由此可见，农村新生代家长对高标准幼
儿教育的认可度还是很高的。 我还了解到，
在 16 名幼儿专职教师中， 正规幼师毕业的
虽然只有 6 名， 但却起到了很好的引领作
用。 园长也是天津幼儿师范毕业的，这可能
是最关键的一个因素。

在基层调研中 ， 我甚至还发现了这样
的“怪”现象：在平行的两个学前班里 ，因教
师的专业程度不一 ， 而产生了两种截然不
同的教育结果 。 如果这个班的教师是学幼
儿师范的，那么这个班就是 “园 ”的性质 ；如
果这个班的教师是中小学教师转岗而来 ，
且没有经过系统培训 ， 那么这个班就是
“班”的性质，大多会走“小学化”之路。 我不
禁感叹 ，教师在教育教学中的 “引领 ”作用
是多么重要！

作为一名教育工作者， 特别是教育行政
领导乃至学校的决策者，不能简单地“迎合”
社会上一些短浅的、功利的教育期待，应该高
瞻远瞩，从孩子的终身发展考虑，“引领”学校
教育向更高层面发展。只有如此，才能彻底改
变农村学校教育的落后面貌， 学校教育也才
能真正体现出“均衡化”、“基础性”、“战略性”
的应有属性。

是一味迎合，还是主动引领
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帮助自助之人
———真爱梦想的“津南模式”

□ 赵 洁

“帮助自助之人”是真爱梦想
公益基金会所倡导的核心理念之
一。 从建立之初起，真爱梦想就视
每位捐赠人、 受助对象和志愿者
为梦想同行者。 在众多梦想同行
者中， 地方教育局可谓是最为特
殊的一个群体， 作为当地教育主
管部门， 教育局熟知当地教育状
况， 能够协助公益组织合理分配
公益资源。 同时，教育局自身所拥
有的资源可以与公益组织公益资
源重新整合后再利用， 以此达到
1+1>2 的效果。

经过不断探索和实践， 真爱
梦想公益基金会与地方教育局携
手，通过发挥各自优势、软硬件相
互投入、 统筹资源合理分配的方
式， 推进地区学校素质教育发展
的合作模式。 其中，以与天津市津
南区教育局合作的“津南模式”最
为典型。

2012 年 10 月 26 日， 真爱梦
想公益基金会在津南区举办了第
一次省级培训。 由此，津南区开启
了梦想中心项目在城市发展的
“津南模式”。

“津南模式”由教育局全资采
购 “真爱梦想素质教育公益服务
体系”项目，由教育局基教科负责
督导学校梦想课程实施， 由教科
所或教研室督导梦想课程教学和
科研， 明确任命一名梦想课程教
研员， 引领地区开展常态教研和
相关培训活动， 支持教研室参与
梦想中心项目， 鼓励建立以梦想
课程为核心的新课改研究课题 。
津南区教育局支持基金会在 “梦
想中心” 所在学校及申请学校开
展相关培训 ，对于在 “梦想课程 ”
涌现出来的优秀教师， 教育局与
基金会采取表彰、 申报专门课题
等方式给予奖励。

探索 “新课改背景下的素质
教育探索”的共识，使得真爱梦想
公益基金会与津南区教育局成为
了一道前行的 “追梦人 ”，双方将
携手努力让津南成为全国梦想课
程示范区。

（作者单位系上海真爱梦想公
益基金会）

（奉行“领导苦抓、社会苦帮、
家长苦供 ，老师乐教 、学生乐学 ”
的全国知名状元县———甘肃省会
宁县，面对新形势，开始转变只注
重考分的教学模式， 与真爱梦想
公益基金会一起合作，探索出“会
宁模式”。 下期就让我们走进“会
宁模式”）

“真爱梦想”行动 18

前不久，本报记者在内蒙古乌兰察布采访时，发现了该市蒙古族中学学生马柯
宇。她酷爱写作，情感丰富而细腻，在《小作家》、《乌兰察布晚报》等报刊发表多篇作
品，出版有《半盏琉璃》一书，被老师和同学誉为“小作家”。

本期选发马柯宇的4篇作品，并配发相关专家的点评。以此期望学校教育生态
不断改善，让越来越多的学生“成为自己”。

时光的掌纹，苍老了天真，
岁月的长流，荒芜了单纯。
犹记得 ，那岁月覆盖思念的断肠 ，

命运穿透光阴的墙 ， 时光踏碎梦魇无
常。 我相信，半盏琉璃，不离不弃。

——题记

天空开始变得灰暗 ， 云朵集体消
失在地平线 ， 太阳也沉入了辽远的大
海 ，染红了海鸥的羽毛 ，透出一丝冷冽
的倔强 。 乌鸦成群地盘旋在城市的上
空，振翅声寂寥地回响。

夜色骤然浓重 ，18 岁的我站在开
满杜鹃的山头 ，俯看万家灯火 ，心中感
慨万千 ，这座城市 ，见证了我 18 年的
成长。

太阳升起的时候 ， 我身着白裙漫
步于丛林 、溪水之间 ，鸟鸣鱼跃 ，山高
水长 ，呼吸一口新鲜的空气 ，满身都是
活力。

风云突变 ，暗夜来临 ，一弯残月独
挂在冰冷的窗台 ，风吹起一纸流沙 ，灯
火忽灭 ，万籁俱寂 ，那一抹烛火瞬间偃
旗息鼓，黯然失色。 而我时常在瞳孔适
应了黑暗之后忘记了周围的色彩 。 夜
晚像一条巨大的食人鱼 ， 不紧不慢地
吞噬着我 ， 我在彻骨的痛楚中等待黎
明的到来 。 闭上眼睛 ，张开双手 ，迎向
脚下起伏的山脉 ，那是感伤的 、绝望的
我，青春中的孤单歌唱。

黑暗中 ，我隐约看到一丝火光 ，忽
明忽灭 ， 照亮我心底那块保存着梦想
的地方 。 摸索中找到一双双牵引我走
出绝望的手 ， 皮肤上感受到的温度一
阵阵传入肉体 、骨骼 、内心……浑身翻
滚着一股股暖流。 梦想愈来愈近，那是
半盏晶莹剔透的琉璃 ， 反射出耀眼的
色彩 。 那是坚定的 、勇敢的我 ，青春中
不放弃的希望 ！

东方再次泛起耀眼的白 ， 站立在
山顶的我 ， 又一次看到了翌日的朝阳
和明媚的阳光！

那一片变幻的风景 ， 一如我丰富
的青春 ， 如春天的阳光 ， 如夏日的热
情 ，又如冬夜的感伤 ，明媚中有我坚定
的理想 ，黑暗中有我不灭的希望 ，那半
盏希望的烛火 ，是晶莹的琉璃 ，星星点
点折射着专属于我的光芒。

微风拂过 ， 满山的杜鹃花如火如
荼，整个城市开始了新的忙碌。 隐约听
见心底的声音：

时光的掌纹，苍老了天真，
岁月的长流，荒芜了单纯。
犹记得 ，那岁月覆盖思念的断肠 ，

命运穿透光阴的墙 ， 时光踏碎梦魇无
常。 我相信，半盏琉璃，不离不弃。

悦读：给师生一对翅膀
学校是孕育人才的摇篮，校长对摇篮中

的师生， 就像孕妇对待腹中的胎儿一样，小
心翼翼，充满了无限的期望，寄托着一生的
梦想。 我估算了一下，我做校长近 20 年，从
学校走出去的学生已超出一万名，来到我校
的教师有近 300 名， 我一定要给他们一对幸
福的翅膀。 这翅膀不是分数，不是特色，而是
教育最基本的形式和内容———读书。 因为我
认为，“书籍是学校中的学校”， 真正优秀的
教书人首先是一个真正的读书人。 我最大的
心愿就是办一所读书的学校，让每一个学生
都成为读者，让每一个教师都成为十足的读
书人，都成为我志同道合的书友。

让读书成为师生的生命方式

我 自 幼 喜 欢 读 书 ，1995 年 当 校 长 以
后 ，更对书充满了兴趣 ，几年时间 ，大大小
小的笔记写了满满 14 本，数十万字 。 我甚
至开玩笑地交代儿子，一旦我有什么意外，
就让书与我为伴一同上路。 我觉得让校园
充满书香，引领师生奔向智慧的书香地带，
是一件功德无量的幸福事。 于是 ， 在当校
长第一年， 我就举办了第一届校园读书文
化节 ，把本省的名作家 、名企业家 、名专家
请进校园大话读书 。 书里的大师来到现
实， 和师生面对面交流， 使大家感到童话
中的梦想原来就在身边。

连续 3 年的通宵读书节把我校的读书
活动推向了高潮 ，节前 ，师生比阅读 、说心
得、谈体会成为时尚；节中，欢声笑语喜爆校
园；节后，读书成了“每天知道一点点”、“每
天进步一点点”、“每天快乐一点点”的“幸福
循环”。

保障读书活动的四个互动平台

读书是个很自我的过程，教师能 “自己
行走”，沉静下来、扎根进去，“发现问题———
分析问题———解决问题”是我们评判教师读
书的依据之一。 我们通过《创建学习化教研
组考核细则》， 建立教师一个人掉队全组都
要受影响的评价机制，引导大家必须共同学
习，齐头并进，实现团队的读书目标。

“我读一本好书，我培养了一个好习惯，
我转化了一名学困生”， 是我校读书活动中
的一个小活动， 这个小活动之所以能持续 5
年之久，是因为我们看重它的过程，看重沉
下心做每一件事的状态。 教师只要沉潜下
去，于平凡中发现意义，做教师的感觉也就
出来了。 许多被认为是琐碎的、不屑去做的
日常工作就能变得津津有味，就能增添教育
的智慧。 教师对诸多的教育现象有了审视的
坐标，就能用自己的心灵去捕捉学校生活中
美好、成功的碎片，用真诚的文字，将平淡如
水的岁月定格为永恒。 就这样，仅按一年计
算，这些一个个很细小的活动，通过“小河书
友”网络平台、“学习与研究”文本平台、“读
书沙龙”交流平台、“分享成果”展示平台等
四个互动平台就发表文章 1000 余篇，在活动
中，教师不再满足于做一名教书匠，而是孜
孜以求，不断提高自己的综合素养。

“读”领风骚的学校文化

多年来 ，我们通过 “教师读书 ”、“学生
读书”、“师生共读”及“亲子共读”四大板块
构建“书卷气”工程的立体网络，通过“书香
教师 ”“书香学子 ” “书香班级 ” “书香教研

组”“书香家庭”“书香校园” 等六大系列评
选，逐渐形成了“读”领风骚的学校文化。 我
们认为 ，学校没有 “书卷气 ”，就不是学校 ，
学校“书卷气”具备下列条件：

“图书馆”一定要办成“读书馆”

一般认为 ， 小学图书馆的瓶颈是图书
馆理员的素质 ，但我以为 ，最重要 、最根本
的深层次原因是校长的观念。 在我看来，图
书馆的老师应该是一所学校里最受尊敬、最
有学问的智者。 只有这样，才能积极当好“知
识导航员”，而不是被动的“守门人”。 安春梅
是一名曾经带毕业班并荣获全国优秀辅导员
称号的优秀教师，学校下决心让她当图书馆
管理员。 她经常问小读者，“为什么要读书”、
“你会读书吗”、“怎样利用学校的图书馆资
源”？ 然后和孩子们起创办了 “读书天地”、
“读书掠影”、“爱读书小明星”、“文萃园”等
20 多个读书风采栏目， 读书活动丰富多彩。
现在，一到课间和放学以后，孩子们就把这里
挤得满满的，“图书馆”变成了“读书馆”。

“教书人”一定是“读书人

读书是一项宁静淡泊的养心活动。 社会
浮躁紧紧包围着教师，他们都很忙，没有时间
读书，没有时间思考，没有时间停下来看看头
顶上那片浩瀚的星空和星空下孩子们的笑
脸。 他们的读书， 被困在为教育教学查阅资
料、钻研相关材料、写作论文等小圈子里，“实
用”已压迫了他们内心的自然需求。 引导教
师阅读，不能光走有利于教育教学、论文写
作、职称评定等实用、功利路线，还应把教师
享受阅读的愉悦放在中心位置。 长期诵读经
典，就等于经常聆听大师的教诲，就会提升自

己的人生境界，拥有常人没有的智慧，提高教
师的教育教学水平，让他们同时享受生活与
工作的幸福。

“阅读”一定是“悦读”

“老师在书中等你”是我校师生最美丽的
约定。

这个约定的第一条就是由孩子们自主选
择年级的必读书目及选读书目，变“要我读”
为“我要读”，使阅读成为“悦读”。 第二条是
通过学校编印的《小学生阅读指导手册》，启
动 6 年读 100 本书行动计划，实施“潜心读书
滋养心灵”书香校园建设工程。 第三条是开
展“小读者 VS 大作家对话”活动，请来孩子
们喜欢的大师和孩子共话读书。 第四条是图
书馆定期开展“丑小鸭”故事会，孩子们自愿
报名，上台讲故事，由老师进行适当的点评。
在这个过程中， 很多孩子从最初的语无伦
次，到后来成为讲故事小明星，语言表达能力
得到了提高，训练了思维，还锻炼了胆量，培
养了自信心。 第五条是每年在“六一”前夕，
举办一次“爱心书市”活动，即将毕业的大哥
哥、大姐姐把自己心爱的藏书及用过的学具
低价卖给学弟、学妹，为好书“找朋友”，卖的
经费全部捐到学校的爱心基金会。 第七条是
每学期在三至六年级举行“谜语大擂台”“古
诗大擂台”“读书大擂台”的活动，每期一个主
题，一个年级产生一个擂主，下个学期又得迎
接新的挑战。 第八条是从经典诵读中寻求智
慧的元素，探索出以“诵、写、画、演、践行”为
载体的经典诵读之路。将歌曲、小品、舞台剧、
快板、舞蹈等各种艺术形式融入经典诵读之
中，被誉为“视听盛宴”。

（作者单位系山西省太原市后小河小学）

爱 □ 王素萍读人物候选

阳春三月，风和日丽，和煦的阳光照在身
上暖洋洋的， 让人忍不住想要出门去触摸温
暖的世界。 正好，二姨决定开车带姥爷回老家
看看，于是我们一家也兴冲冲地跟着同去。

妈妈说：“20 多年没回老家了，故地重游，
别有一番滋味啊！ ”我也急切地想知道养育妈
妈的地方是什么样子，心情异样激动。

老家离我们现在住的城市不远， 只隔了
十几里路，是一个普普通通的小村庄。 我小时
候，妈妈常给我讲她童年的趣事，讲她在那个
简陋的土坯房中度过的艰辛又充满乐趣的童
年生活。 我也一直都在脑海中描绘着妈妈家
乡的模样———平静的村庄， 夕照下袅袅的炊
烟 ，静静流淌的小河 ，河边喝水的老黄牛 ，朴
实的村民……

车子在柏油路上稳稳地行进， 历经半个
多小时的颠簸， 我们终于回到了老家———煤
窑。 煤窑因出过煤而得名。 村子里虽然有些许
变化，但姥爷依然可以还原出当时的模样，他
指着街边的民居说 ：“这是原来的乡政府 ，前
面是原来的供销社……”

车开到一片空地， 空地上只有一堵历经
沧桑的破败的土坯墙，我们在这里下了车。 妈
妈说老房子就在这里，现在只剩下一堵墙了。
我扶姥爷走到墙边， 他像抚摸自己的孩子般
抚摸着那堵土坯墙。 此刻，姥爷变得沉默了，
神色凝重， 他一定在回忆曾在这座老房子度
过的日日夜夜吧。

妈妈和二姨在一旁兴奋地回忆着小时候
的事。 妈妈指着一片洼地说：“这是当年猪圈
的位置。 ”我突然想起妈妈给我讲过的“哄猪”
事件， 禁不住笑了起来， 一旁的姐姐莫名其
妙，惊讶地看着我，于是我就给姐姐讲妈妈的
故事：

那是一个秋高气爽的 8 月，读小学的妈
妈放学回家， 照例和同伴们背起竹筐去打猪
草， 几个孩子一到外面就只顾玩了， 天色暗
了，才想起打猪草的事儿，在天黑之前打满一
筐猪草是不可能的事， 可是打不满肯定要挨
大人的责骂， 一个个都傻眼了， 妈妈灵机一
动，用麦杆儿搭在竹筐边上，使筐子成一个空
的架子，然后他们用极少的猪草铺在架子上，
这样看起来好像是满满一筐子一样。 回到家
时，妈妈还假装很费力地提着筐子，然后很自
然地向正在忙碌的姥姥说：“妈， 我直接倒进
猪盆里喂它吧。 ”姥姥看也没看就应了。 可怜
的猪啊，就这样挨饿了。

记得当时妈妈给我讲这个故事时， 我笑
得前仰后合，觉得那才是童年。

村里人听闻我们回来了，都来看望，热情
地和姥爷聊家常。 暮色将近时， 我们起身告
辞，踏上了返程的路。

汽车一路向前奔驰， 村子渐渐远离了我
的视线 ，车窗外 ，夕阳把天空染成金黄色 ，此
时的我们都不说话。 也许，每个人都是”别有
一番滋味在心头”吧！

闲适的午后，微风拂面。 我独自坐在窗
边，手机里播放着《童年》，听着听着突然暗
暗惆怅起来 ，童年的记忆 ，历久弥新 ，依然
清晰地闪现在我的脑海。

童年就像是一首老歌， 有着熟悉的曲
调，带着浓厚的岁月的味道，在我的记忆中，
记录这些美妙音符的乐谱就是那座老房子，
我的童年大部分都在那里度过。

妈妈说，老房子有 30 多年的历史了，土
坯墙，砖包面，看起来老态龙钟，红色的砖瓦
在岁月的变迁中早已脱落了颜色，有些残缺
不全。 我记得，小时候躺在床上睡不着的时
候，就要妈妈讲故事给我听，睡眼蒙眬的妈
妈不用看书就能讲出好多有趣的故事，我很
好奇地问妈妈故事是从哪里来的，她就随便
指指天花板上的报纸说：“从那里来。 ”所以
对于文字和图画，我总有一种深深的热爱。

每当雨季来临的时候， 妈妈总是担心
房子会塌掉 ，一到下雨天 ，妈妈就双手合
十地祷告 ：“上帝啊 ， 保佑我的房子吧 ，不
要让它塌下来 。 ”小小的我也学着妈妈的
样子祈祷 。 尽管我根本就不知道上帝是
谁 。 不过也许真的是祈祷起了作用 ，不管
下多大的雨 ，刮多大的风 ，老房子始终坚
毅地守护着我们。

老房子虽然有些破旧 ， 但有一个很大
的院落， 从大门到屋门有一条窄窄的小道
将院子一分为二。春天，妈妈会在院子里种
满各色鲜花和品种齐全的蔬菜。 因为我爱
吃黄瓜，每年妈妈都要种很多黄瓜。黄瓜花
开了 ，黄灿灿的 ，特别好看 ，那高高的黄瓜
架远远高出了我的头顶。 等到它们长得很
繁茂时，我就常常钻到里面去，妈妈总是找
不到我。

夏天爸爸要用水管浇地， 我就跟在旁
边，学着爸爸的样子，用大拇指堵住管口，我
的力气小，每次水都顺着我的小手流到袖筒
里。 有时，我干脆拿起水管，让水肆意流动，
溅得地上、身上都是水，在我的捣乱下，浇地
变成了打水仗。 长大后，再次拿起曾经熟悉
的水管，竟再无兴趣将水花四溅。

对于秋天记忆， 我印象最深的就是中
秋节了 。 每当月圆时 ，我就会兴奋地跑前
跑后 ，帮爸爸妈妈摆水果和月饼 ，虔诚地
在桌子上摆一个好看的图案。 因为我一直
坚信 ，月亮一定会吃我家的月饼 ，为我家
带来好运。

冬天最有趣的就是堆雪人了 ， 我甚至
不惜拿出自己最心爱的红围巾来给雪人
戴上 。 远远看去 ，一片白色中一点灵动的
红，甚是好看。 现在回忆起来，让我怀念的
并不是那个可爱的小雪人 ，而是和小伙伴
在一起的快乐。

老房子不仅给我安全感，更有一年四季
的乐趣。 我永远忘不了那样的一个画面：并
不美丽豪华的老房子，种满鲜花和蔬菜的院
子，一个穿着红裙子扎着马尾辫的小姑娘开
心地追着蝴蝶，夜晚坐在院子里数星星……

回忆童年真的是一件惬意的事，不知不
觉太阳已经下山， 金色的黄昏笼罩着大地，
手机音乐不知何时已经停止，然而怀念却永
远不会停止，我永远都记得，那座老房子里，
有我最美妙的童年。

把眼泪种在心里， 会开出美丽
的花。

记不清是在哪里听到这句话 ，
一直记忆犹新，每当我伤心时，它就
会漫延到我的每一个脑细胞， 及时
抑制住那即将流下的眼泪。

摔倒的时候， 宁可流血也不允
许自己流泪，因为我一直坚信，眼泪
要种在心里，才会开花。

受伤的时候， 宁可独自抚平伤
口也不允许自己软弱， 因为种在心
里的眼泪， 注定会开出一朵名叫坚
强的花。

年少的时候， 我可以很轻易地
将眼泪吞回肚子里， 吃不到糖果会
安慰自己还有好玩的玩具， 拿不到
心仪的洋娃娃会告诉自己还有温暖
的家。小时候和同伴一起玩耍，不小
心同时摔倒，同伴哇哇大哭，我却努
力地闭着嘴巴，不让眼泪掉下来。

如今，我却惊恐地发现，把眼泪
种在心里变得越来越难。

曾几何时， 我会因为成绩不理
想而默默掉泪， 是因为努力没有得
到理想的回报吗？

曾几何时， 我会因为父母的责
备而泪如雨下， 是因为自己不懂事
惹他们生气了吗？

曾几何时， 我会因为和好友吵
架而失声痛哭， 是因为无法自控而
引发的情绪发泄吗？

不 ，不是 ，不再优异的成绩随
时可能摧毁我的未来 ，父母的责备
时时提醒我成长需要付出代价 ，友
情随时面临着土崩瓦解 。 这些 “不
再”和“随时”总是以绝对的优势压
迫着我的泪腺 ，让我无法忍住滚烫
的眼泪。

然而我却一直相信， 把眼泪种
在心里，会开出美丽的花，即使是不
可抑止的泪流，也可以浇灌它长大。
这，就是成长。

眼泪是
种在心里的花半盏琉璃老家 老房子

我与文字

中国作家协会会员、广西小小说学会会长沈祖连：
这是一篇非常优美的散文。 之所以这样说，因

为文章十分讲究章法。 文章的开篇从春天的美好
入题， 由于阳春三月的美好，“让人忍不住想要出
门去触摸温暖的世界”，然后才有了以下的故地重
游。 而重返故乡，所要表达的是别有一番滋味。 这
个滋味，不像贺之章的少小离家老大回，也不是笑
问客从何处来， 而是通过对妈妈童年苦乐年华的
迫切了解， 想要尽快解开妈妈为何对故乡这样魂
牵梦萦去逐步推进，这样便显得层次分明。 可当车
子停在故乡村子时，分明妈妈所描述的美好，就只
剩下一堵残墙时，虽然依旧叙说着过往的岁月，可
那一番滋味却是酸酸的感受，是“转眼之间”，而人
生有几个转眼之间？

点评

河南省教研室语文教研员、教育学博士
申宣成：

在这篇散文诗中，作者用时间的红
线把一座忙碌的城市，一座杜鹃遍野的
小山，一个 18 岁的年轻人，一个不灭的
希望……虚虚实实地连缀起来，描绘出
了一个个鲜明的意象。 这些时空片段就
像是生命万花筒中细碎的“琉璃”，在作
者丰富的想象力和细腻的文笔驱遣下，
呈现出了一幅幅色彩绚丽的图景。

不知从何时开始，我的生活已有了一个密不
可分的伙伴———文字。 从我记事起，妈妈就常常
拿着书给我讲故事，我常常被那些动人的故事吸
引，不知不觉地飞进书中的世界……

我的妈妈是一个文学爱好者。 在我小时候，
妈妈常常写一些文章投到各大报刊。 看着妈妈的

文章变成铅字，我充满了羡慕。 小小的我很渴望
自己能像妈妈一样，让生硬的文字鲜活起来。 妈
妈也有意培养我的语言表达能力，带我上街的时
候，看到红彤彤的太阳，妈妈就告诉我这叫“阳光
灿烂”。 天黑了，我还不情愿和小伙伴告别回家，
妈妈就说这样的心情叫做 “恋恋不舍 ”……不知
不觉，那些常用的成语、美丽的词汇融入了我的
心灵。

我喜欢读书，从最早的《十万个为什么 》《儿
童文学》，到《读者》《意林》《精美散文》，再到《平
凡的世界 》《文化苦旅》《爱的教育》以及《三国演
义》《红楼梦》《西游记》 ……我阅读了大量的书

籍，书为我打开了一个崭新的世界。
大量的读书让我的写作水平逐步提高，从最

初的日记式语言渐渐开始有了优美的词句，开始
有了诗意的语言和唯美的意境……创作对我来
说是一个享受的过程，文字带给我力量和鞭策。

我从未想过文学除了带给自己享受和力量
之外还有什么别的东西 ， 直到有一天我在整理
电脑时，突然发现，我的文档里已经不知不觉地
储存了 20 多万字 ，随着鼠标的移动一行行一页
页地看过去 ，那些走过的岁月 、经历过的往事 ，
一幕幕重演……那一刻的感动 ， 是无法用言语
去形容的。

想到我的文字可以变成一本厚厚的书，在漂
亮的封皮写上作者：马柯宇，我的心里有一种说
不出的期待和甜蜜……

我的新书终于出版了， 在新书发布会那天，
站在主席台上，向台下的老师 、同学和记者讲述
我的创作之路，心里真的有万分感慨 ，我对文学
的挚爱也终于得到了它热烈的回应，这是一件多
么幸福的事！

习惯之所以成为习惯， 只是因为做得多了，
而热爱之所以成为热爱， 也仅仅由于一种坚持。
我渴望在文学的世界里，闯出一条属于自己的道
路来！

□ 马柯宇

点评

点评

广东第二师范学院副教授许锡良：
《老房子》 写得真实生动有趣， 在这

里，儿时妈妈讲的故事，夏天的黄瓜，秋天
夜晚的圆月、水果，还有冬天的雪人，都与
童年、老房子联系起来了。 令人浮想联翩，
充满了对童年的深切怀念与美好回忆。

点评

全国中语会阅读推广中心主任
孟素琴 ：

本文记录了一个少年成长的心路。
“年少的时候”和“而如今”，是两

个不同的阶段，作者围绕“流泪”组织
材料。年少时，即使摔倒、失败、受伤，
都不流泪、不放弃、不软弱。 如今，生
活中里的种种不如意，却让自己一次
次地委屈落泪。 可贵的是，作者并没
有因此而消沉 ，落泪之后 ，她还是那
么坚定地相信：“把眼泪种在心里，会
开出美丽的花。 ”

真实 ， 是这篇文章最可宝贵之
处。 比同伴“坚强”而小小地自得、友
谊面临 “土崩瓦解 ”而一时失控……
一天天长大的少年形象跃然纸上。 这
里没有惊天动地的偶然事件，没有空
浮矫饰的华丽词语，可是却那么地打
动人心。因为真实，文章有了生命力。

观察生活，体验生活，应该包括
省视自己的内心。 真正的成长是精神
世界的成长。 作文，在这里留下了真
实而宝贵的记录。

如果非要说一点可以改进的 ，
我想，倒数第二段 “然而 ”之后 ，似乎
还可以展开得更充分一点。

人类需要重新寻找
———电影《上帝也疯狂》《鳄鱼邓迪》述评

开栏语：
一部好的电影， 给人们带来的不仅仅是

感动、喜悦和泪水，还有思考、启迪和行动。 教
育是梦的事业，电影是造梦的艺术，当两者相
遇， 它们将会碰撞出瑰丽的想象、 五彩的希
望。 新年伊始，本版开设《教育梦工厂》专栏，
请华东师范大学课程与教学研究所刘良华教
授和读者分享教育电影带来的启迪。

“自然人”的教育显示为美好的“自然状
态”。 在“自然状态”中，人的第一责任是“劳
动”（手工劳动）并发展相关的“手艺”。 “手艺”
与“劳动”相关，但超出劳动的日常意义。 “劳
动 ”的主题是 “手工技术 ”和 “智慧 ”（含 “直
觉”）。 “智慧”的外表是“知识”及其记忆，但智
慧的真相是“直觉”。

电影《上帝也疯狂》与《鳄鱼邓迪》所讲述
的，正是有关人类早期的手工、智慧、直觉的
故事。

电影《上帝也疯狂》可以视为原始土著人
与现代文明人之间的较量。 非洲的布希族土
著人过着与世隔绝的生活，对于“现代文明”
一无所知。 这里虽然久旱少雨，但在土著人看
来，这里是他们的天堂———原始的茅屋里，没
有争执，也没有政治。 他们可以靠打猎获得食
物，可以挖树根、收集清晨树叶上的露珠来解
渴。 单纯的生活，他们自足且快乐，没有多余
的欲望。

但是，一只可乐瓶（隐喻“现代工业文明”）
从天而降，这只现代文明的器物打破了这里的
安宁。 土著人从没看到过这么好玩的东西。 这
只透明而又坚硬的可乐瓶让土著人好奇、惊
异。 他们把它当作音乐工具，也它用来磨蛇皮。
为了争取长时间的使用权， 孩子们开始争执、
抢夺。 这里的土著人一直过着共有、共享的原
始生活，但可乐瓶让这里开始出现“私有财产”
的意识，“据为己有”的观念越来越强烈。 孩子
把可乐瓶当作攻击他人的武器，被攻击的孩子

的生命安全受到威胁。 孩子们的冲突导致了成
人的卷入， 这个小部落陷入不祥的纷扰和争
吵中。

最初， 人们以为这是上帝送给他们的礼
物，后来，人们怀疑上帝一定是疯了，否则怎
么会把这不祥之物降落到这个地方？ 或者，这
是上帝对他们的考验？

部族的头人决定把这只可乐瓶还给上帝。
于是，他走出了自己的原始部落，进入现代文
明。 在送还（抛弃）可乐瓶的路上，发生了一系
列原始土著人与现代文明人较量的事件。

电影 《鳄鱼邓迪 》显示了 “自然人 ”在没
有受现代文化或现代教育影响之前的“心灵
手巧”。美国女记者苏·查尔顿（Sue Charlton）
为了采访传奇人物邓迪（Dundee），来到澳洲
丛林。 邓迪带苏·查尔顿去参观自己与鳄鱼
搏斗的地方。 经过艰苦的长途跋涉，他们来
到鳄鱼经常出没的地方。 苏在水边洗澡，遇
到鳄鱼的攻击。 邓迪从远处“飞”过来，救了
苏。 在与邓迪的交往过程中，苏开始意识到
邓迪与现代人的差异。 邓迪没有受过现代教
育，也没有受到现代文明的污染。 他不仅身
体发达 ，感觉灵敏 ，而且质朴 、爽快 ，没有现
代人的虚荣和虚伪。

为了报道这位特殊的“自然人”，苏说服邓
迪一起来到繁华的纽约。 邓迪被带到一家豪华
酒店。他不知道如何使用那个奇怪的浴盆，不知
道如何使用酒店里的现代器具。当晚，苏和她的
男朋友邀请邓迪到高级饭店用餐， 邓迪完全不

懂这些奇怪的“现代文明”。 他一人去逛大街，在
现代大都市的街道上， 邓迪遇到了一系列的惊
险事件。

从这两部影片中，我体悟到，初始的古代
教育只是身体教育（劳动教育）。 劳动原本只是
为了获得食物， 但劳动同时也使人类肌肉发
达、四肢健壮、身手敏捷。 而且，有关劳动的勇
敢、无畏、豪迈、果断、竞争、合作、承认、尊重等
“心的教育”（人格教育） 就在劳动的过程中无
声无息地悄然建立起来。 更重要的是，有关默
契、默会、感应、直觉、敏感的“灵的教育”（敏感
教育和灵感教育/直觉教育） 也在亲身劳动和
默然体验中悄然发生、发展。 灵的教育似乎看
不见，但最重要。 它不仅使人有手感发达、眼观
六路、耳听八方、味觉丰富、嗅觉灵异，而且使
人对知识和技能默然领会、融会贯通。

知识教育是现代人的生命力衰弱的元
凶。 知识当道的恶果是：身的教育没了（身体
坏了），心的教育消失了（精神萎靡），更遗憾
的是，灵的教育也找不到了。

现代人还那么手感发达、眼观六路、耳听
八方、味觉丰富，嗅觉灵异吗？ 现代人还能对
知识和技能默然领会、 融会贯通并因此而在
思考和研究中不断涌现出天才的假设吗？

人类需要重新寻找。 从某种意义上讲，
教育的目标可能恰恰在于向人的原始技
能、原始思维的回归。 人类虽然已然无法彻
底地回到原始的自然状态 ， 但可以经静修
而返回某种准自然状态。
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