身边 那些人，那些事儿

□ 史录选

“小气”中走出“大人物”

他是我身边的一位教师，一位普通教师，可是，我却从他一点一滴的举动中感觉到他普通中极其不平凡的一面，在我的心目中，他的确是一个“大人物”。

他名叫薛毛毛，平时大伙儿管他叫“猫猫”，说他有猫一般敏捷的思维。尽管他已经三十好几，但依然好像是一个二十出头的小伙子。他很少听别人的指责或者批评，一次，因为上课那点事，我委婉地数落了几句，他立即不高兴了，当即对我说：“你说我做得不好，那你做个样子让我瞧瞧”。我特别喜欢像他这样敢于陈述反面意见的人，于是，我笑嘻嘻地对他说：“好吧，欢迎你到场观赏。”

毛毛的“小气”在学校是出了名的，比如，同事一起吃饭，他三下五除二，几下子吃罢饭，溜之大吉，过后一旦有人追问，他反倒说：“我吃饭，你付款，按照常理你不该付款，但我一走了之，你不得不心疼着付款，这是考验你的心胸是不是很大气。对我很好，我利益上丰收；对你也很好，你心理上受益。”

关于“小气”的论理，在毛毛的嘴里，不无道理。久而久之，很少有人和他正面争论。最近，“小气”的毛毛竟然“小气”到课堂上了，前几天，教导主任多次对我说：“薛毛毛上课小气得辣人呀。”

为了亲眼看见毛毛上课时“小气”的盎然丰采，一天中午，我悄悄地到四年级教室听了他的一节语文课。

上课铃响了，毛毛健步走进教室，环视了教室四周，他因为突然发现了我的存在，嘴唇铿然抖动了一下。就这一个细节，坐在后排的几个男孩子嘻嘻笑起来。

毛毛板着面孔，在黑板上写了“春雨霏霏”几个字，然后，一句话没有说。

顿时，教室里的孩子们纷纷议论起来。

我问了问坐在身边的一个男孩儿，“这是课文题目吗？”

“老师，我们也不知道。”男孩子一副疑惑的神情却又充满沉思状。

过了几分钟，毛毛只说了一句话：“大家猜猜，我写这 4 个字的意思是什么？”

于是，10 多双小手举起来了。

毛毛用右手指点了一个女孩子，她回答：“作文题目吧？因为现在是春季，前几天正好下了春雨。”

毛毛没有吭声。

“刘芬芬的回答不对，昨晚我从课后作业上看到了一个提示，即课后阅读关于春雨的短文，这节课上的是阅读课吧。”身边的一个男孩子顿时反驳。

毛毛依然没有吭声。

“春雨霏霏，后两个字比较难写，意思我也不大明白，这节课是不是老师让我们读懂这个词？”另外一个孩子插了一句。

接着旁边的一个孩子解释：“你不懂这个词，羞死了，霏霏意思说春雨下得不大，毛毛雨吧。”

顿时，孩子们哈哈大笑起来。

刚才回答问题的那个孩子急忙解释：“老师，我不是故意喊你的名字，的确，春雨可以这样形容，朱自清写春雨不也是这样形容的吗？像牛毛、像细针。”

面对这个孩子的解释，毛毛还是没有吭声。

而我急得差点要喊起来。

孩子们你一言我一语地继续讨论，所有的言语都是关于春雨展开的，涉及面很广，包括节气、人名、地名，还有围绕春雨霏霏展开造句的。总之，我聆听了孩子们的话语，感觉自己好像走进了一个语文大观园，最让我百思不得其解的就是毛毛——他本节课从开始到结束没有说过完整的 5 句话。但是，事实却是，孩子们的收获不小，课堂发言积极，气氛热烈，让我真正感知到“此时无声胜有声”的意境。

这节课，毛毛对于言语的“小气”的确达到了一种极致的境界。我本该好好指责他一番，没有想到，他的沉默却使我心理上产生了另外一种好感——教师必要时的“装聋作哑”也会给课堂教学带来一种别样的风景。

这节课，让我感受到了如何更好地发挥“教师的主导作用和学生的主体作用”，看起来很随意，但是却改变了长期以来语文教学那种古板规矩的教学模式。从毛毛的一节课中可以看到，语文教学不一定非要照本宣科，只要教师给予学生的是实用的东西，同样也是一节精美的课。

课后，我和毛毛就这节课进行了探讨。他说：“课堂教学中，教师适时的‘小气’对于学生却是一种‘大气’的刺激和激励。这节课我本来要上一节作文课，在学生热烈的发言中，我随即改变了课堂教学的重点，于是，我没有及时制止他们你一言我一语的谈论，放手让他们争论，畅所欲言，扩展语文课堂的容量，扩充语文教学的含量，使语文教学从课中走向课外。”

“小气”的毛毛原来却是我们学校的一位“大人物”。

（作者单位系甘肃省泾川县丰台居家小学）

学思习行·廊坊一中

开栏语：成长，一路向前。路途中，离不开领导同事的帮扶，离不开学生的提醒，更离不开一个让梦想与信仰落地生根的实体——学校。源于此，我们选择了河北省廊坊市第一中学，这所普通但不甘平凡的学校。让我们伴随着这里的教师，倾听、记录他们成长的点滴。

雕琢心中的图腾

□ 何志强

我，1964 年出生，今年整整半百——知命之年。而我在教育战线上已经走过了 30 年。30 年间，我从一个普通教师成长为一个管理者，期间也曾漂洋过海去新西兰留学，现在又在这座城市扎下了根。

回首向来之路，总有一些深深的辙痕，记录着曾经的求索。

还记得刚刚大学毕业，自己血气方刚却也懵懵懂懂。如何去做一个老师？如何去做一个好老师？教科书上没有答案。起初我只是凭着自己当学生时评价自己老师的感觉来要求自己，努力去做一个学生喜欢的老师。我用这种朴素的理念指导自己的教学和班主任工作：真诚地走近学生，公正地评价学生，细心地呵护学生。没想到的是，这种最普通的方法却取得了始料未及的效果。现在想想，那是暗合了“生本思想”，而根源却是我对学生的发自本真的爱。

还记得最初的那几年，因为一份不甘平庸的心，总想着在无路可走处走出新路，所以，把别人用来玩和享受的时间用来学习教育理论，研究教学艺术，逐渐形成独具特色的生物教学法，即强调知识的结构性联系和迁移，强调上升到哲学的高度对知识加以理解和概括。这个教学法在实际操作中效果极佳，后来我把它归纳为“联系式教学法”，还有幸被收入地方教育志。如今回首，虽然那一点结果显得稚拙，但那埋头苦读、勤勉钻研的过程却让我印象深刻。单身时，我曾三易宿舍，从有暖气的屋子搬到生煤炉子的屋子，从有煤炉子的屋子搬到没有炉子的屋子，冬天只好围着被子读书备课，图的就是个清静。直到现在，我一直坚持认为刻苦勤奋是年轻人最重要的品质。

还记得刚刚在县里当教育局长的时候，工作干得风生水起，如何评价下属的工作却始终是个难题。晋升职称要评价、年终总结要评价、提拔任用也要评价。评价过程中既要做到公正，还要达到鼓励先进、宣扬正能量的作用。按照“德能勤绩廉”这一评价标准，一路评来，工作顺利完成了，但有个问题却在我的脑海里挥之不去，那就是“到底什么是优秀教师”。

还记得年近 40 的我，心血来潮般辞去廊坊市第二中学校长职务跑到了新西兰学习。那段为出国恶补英语的日子；那段克服重重困难应对课业的日子；那段为了毕业论文查阅如海的资料，走访数位校长、老师、学生废寝忘食的日子；那段拿到论文 A，顺利结束学业的日子……那样的日子里，痛并快乐着。当时，没有想过这一切是不是值得，但是，当我带着这段经历回来，当我能用新的视野来审视我曾经的环境与工作时，我才恍然大悟：正是那一年如特种部队集训般的日子，拓宽了我继续前行的道路。经过这番自降其身的苦行，存在心里多年的问题也逐渐清晰了，我一直苦苦追寻的教育的图腾——那份作为教师的原始的信仰在心中也依稀有了一个轮廓。

还记得回国初期赋闲在家的那些时日，阅读，成了我每日唯一的工作。就在这种自由阅读的状态里，由孔孟、叶圣陶而及杜威，由儒道而及禅学，这些看似庞杂的教育学、哲学的理论，却逐渐地在我的心里沉淀、结晶，逐渐显现出一些较清晰的纲目来；而那些学而不厌、诲人不倦的圣人和学处广大、悲心恳切的菩萨，似乎也穿越了历史时空的烟尘，慢慢走近我，援手于我，助我在与他们同向的路上，更好前行。是的，如果说远赴新西兰扩展了我的视野，这段时间的阅读，则让我的生命更加厚实。

然后，我又回到自己一直醉心其中的教育事业里，偕着许多的同路人。我们，从不同的方向来，用不同的方式，向着一个目标前行。

此时，年华已逐流水逝，当初的懵懂与朴拙，当初的迷茫与探索，当初的舍弃与执着，在时光中逐渐雕琢成了一个清晰的符号，那就是——大爱之心——无分别、不功利、到永远。

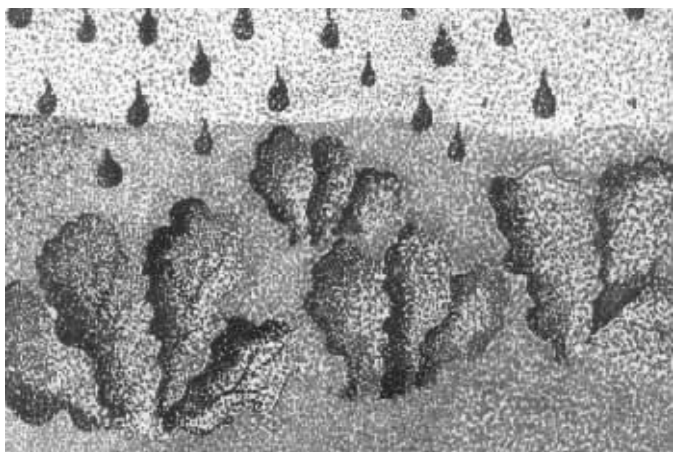
这就是我们的图腾，我的，还有你的。

（作者系河北省廊坊市第一中学校长）

童心绘师 儿童心中的好老师

□ 张铁道

从儿童的体验中感受为师之道



来自墨西哥 11 岁的小朋友扎依拉，用一幅荒漠逢甘雨的图画诉说“教师对于学生就如同滋养土地的雨水”，一语道尽了孩子们对好教师的渴求。

教师历来是学校教育中对少年儿童的学习生活和人格成长产生全面影响的关键人物。然而，对教师素养及其教学行为的规定和诠释，却从来都是由教育行政部门、教育专家、学校管理者或者教师等成人群体来承担的。少年儿童作为“受教育者”，或者更准确地说，作为“学校教育服务最直接的利益相关群体”，长期以来却一直是“没有话语机会的主体”。孩子们应当学什么？应当怎样学？他们期待什么样的教学、课外活动与管理？现在的学校带给他们什么样的学习生活体验？如果赋予少年儿童评价教师和学校的机会，他们会说些什么？这些基本问题，我们很少想到，也无暇顾及。

长期以来，成人社会不容置疑地以为，我们传承人类关于培养青少年一代的最为精要的知识与经验，而且已经形成了行之有效的教学制度，完全能够代表社会为他们作出理智的判断和决定。似乎少年儿童只需要按照学校的课程要求，认真听老师教导，努力好好学习，便能逐步成长为对社会有用的人才。少年儿童难道真的就没有权利和能力对他们天天亲身体验的课堂教学、教师行为和学校教育活动作出自己的价值评判吗？

联合国教科文组织对这一问题进行了有意义的揭示。该组织于 1995 年在世界 50 多个国家开展了一次“儿童眼中的好老师”（What makes a good teacher）主题征文征画活动，试图借助儿童的眼睛揭示“好老师具有哪些特点”，后来选择其中部分优秀作品汇集成了一份特殊的出版物。孩子们通过自己的真实体验解读教师的职业素养和教学行为，让人感到从未有过的震撼。

孩子们对教师角色的认知和解读有着成年人难以想象的独特性和深刻性。时任联合国教科文组织总干事的马约尔先生有感于孩子们的情怀，无限感慨地为该书写了序言。他强调：“人类因为有爱心，才有了教育，也才有了教师职业。教师唯有努力实践充满关爱的教育，才能够为青少年带来使其终身受益的学习体验……世界上只有一种教育，那就是爱的教育。”

捧读孩子们的心语，体察他们的需求，我难抑兴奋心情。2003 年元月，我在《班主任》杂志发表卷首语“让我们倾听儿童的心声”，提出“从儿童的视角审视教师素质及其教学行为，无疑是落实教育部倡导的‘以学习者为中心’的新教育理念、提高教师专业化水平、改进教师培训方式的务实之举”，并邀请各地教师组织少年儿童将他们心目中的好教师用绘画和文字方式呈现出来，寄给杂志社，以便帮助更多的教师深刻认识儿童的学习需求，从而达到为孩子们提供高质量的教学服务的目的。

我们的倡议得到了广大师生的热烈响应。来自全国 20 多个省（市、自治区）的近 4000 名中小学师生给我们寄来了丰富多彩的儿童画和文稿。孩子们用自己的画笔描绘了他们期盼好老师、感激好老师的心声，画出了他们对于美好学校教育的希冀，也记述了大量感人肺腑的真实故事。这里我愿意与大家分享其中一部分。

（作者原任北京教育科学研究院副院长，现任北京广播电视大学副校长。图文选自《孩子心目中的好老师》，华东师范大学出版社）

征稿

在分享由张铁道校长等教育专家带来的儿童绘画的同时，读者也可就“儿童眼中的好教师”这一主题组织儿童进行绘画，并可投稿至《教师成长周刊》邮箱，注明：儿童画投稿。

投稿要求：由儿童独立完成，不做修饰，并请儿童配以短文解读，字数不限。儿童画作品请拍摄电子版，文件要求清晰端正。

教育故事 从讲述中捡拾智慧

□ 吕爱军

在教育中与自己相遇

我的父亲是一位教师，小时候，我常听他津津有味地谈论学生，也常见他教过的学生来探望他。不知不觉中，一粒种子悄然在我的心田生根、发芽、慢慢长大……中考之后，我毫不犹豫地报考了一所师范学校。我的想法很简单，就是到教育田园里圆自己儿时的梦。

从教之初，我不懂什么教育思想，不懂什么教学方法，整天泡在教室里，手把手地教学生学习。为了提高学生的考试成绩，我像我的老师一样，先在钢板上刻蜡版，然后在油印机上印刷试卷，虽然琐碎辛苦，而我却乐此不疲。

那时，我激情满怀、干劲十足，学生几乎成为我生活的全部。放学后，我把学校附近的学生组织起来，陪他们写作业，给他们辅导功课，跟他们聊天谈心；清晨，带着他们跑步，看日出；晚上，一有空就去家访；星期天，组织各种实践活动，春游、野炊、野餐、看海、看日出、爬山、参观码头、到街上找错别字、去海边捡垃圾……

一晃 10 多年过去了。每天，我都以同样的姿态工作着，从未感到枯燥，也没有丝毫厌倦。

有一天，教室里鸦雀无声，学生正奋笔疾书。教室的窗前有一片海，我默默地看，默默地想，信手写下了第一篇小随笔《教室窗前的海》，没想到竟然发表了。这大大激发了我写作的热情。于是，在做好日常教学的同时，我开始积极进行教改尝试；工作之余，我坚持博览群书，坚持研读教育报刊书籍……在实践、阅读、交流中，一旦有了思维碰撞、智慧闪现，我会随时随地拿起笔记录下来，一篇篇文章从心间自然地流淌出来，于是，写作成了我砥砺前行的另一种“正能量”。我也逐渐明白了，曾经的我一直被应试教育裹挟其中，不知归路，而真正的教育是“以生为本”，是促进学生健康自由地生长。

教育，就是一场相遇。师生的相遇是互相成就，彼此温暖。这些年，我常常感受到来自学生的温暖。节假日，会收到学生祝福的贺卡、电话或短信；为了重温“曾经的生活”，毕业的学生会再次走进我的课堂……而我，却常常觉得愧对学生，特别是从教之初，因为经验缺乏、应试思维影响，我自觉没有教给学生多少东西，他们却教会了我许多，让我享受到为师的幸福感和成就感，体会到教育是心灵的艺术。我也一直后悔，当毕业的学生向我表示感谢时，我却从不曾向他们表示过感谢。此时，我真想对他们说一句：“孩子，你若安好，便是晴天。”

（作者单位系山东省日照市外国语学校）

《教师成长周刊》征稿启事

在这样一个改革的时代，成长，更为不易。而正是这样不易，更凸显了教师作为一种精神存在的不凡意义。书写，既是一种思考，亦是一种责任。亲爱的教师，《教师成长周刊》愿成为您的挚爱友人，相伴左右。

1 身边：记录成长途中，那些影响你的人、物、事，那些有爱的学生、同事、同行者，2000 字以内。

2 队队碰：“一个好汉三个帮”，成长离不开集体的力量，好的集体是个人成长的孵化器。可以投稿，也可以提供新闻线索。

3 教育妙招：寻找教育达人的有趣妙招，让教师的工作轻松、高效起来，1500 字以内。

4 且行且思：一路前行，从未放弃对梦想的追逐，从未停止对教育的反思，1500 字以内。

5 种子力量：关注师范生，关注新教师，让教育种子在新生力量中生根发芽，1500 字以内。

6 大成心问：教师提出成长中的困惑与疑问，由大成教育讲师团队进行解答，开展一场心灵对话。

7 我的“不乖”学生：“不乖”意味着突破与创新，读懂“不乖”学生的另类价值，1500 字以内。

8 回音：寻找有着相同精神尺码的同路人，注明个人简介、征友要求以及联系方式，500 字以内。

9 心情晴雨表：今天，你的心情如何？关注教师心理健康，帮助教师管理情绪，晒出你的经历与经验，1500 字以内。

10 教育故事：从讲述中捡拾智慧，在回忆中厘清梦想，1500 字以内。