
回音 寻找同路人

张学勇 男，山东省泗
水人， 因曾任职于一所面临
撤并的村小而自称为 “麻雀
校长 ”。 毕业于山东师范大
学。 从教 17 年来，教过小学、
初中，涉及多门课程，曾被评
为山东省泗水县小学语文教
学能手和骨干教师。 业余时
间喜欢上网浏览写博， 喜欢
读闲书，喜欢写小文，现兼任
网络团队 “李镇西教育思想
研究所 ”副所长 ，与 1000 余
名朋友一起学习成长。 近年
来，在《中国教师报》《中国教
育报》《小学语文教师》《班主
任之友》 等杂志报纸发表各
类文章 30 余篇。 应邀在湖北
仙桃、山东莱芜、甘肃庆阳等
地做关于自我成长的专题报
告数场。

转变源于自我， 成长不
可替代。 人心不会熄灭，但会
蒙上尘埃。 如果你仍然没有
放弃拨开灰烬的努力， 请与
我，与我们的团队一起前行。
李镇西教育思想研究所 QQ
群：210557498。

山东省泗水县济河街道
北孙徐小学，QQ：723485509

刘堂刚 男，中共党员，
大学本科学历，“文学襄军 ”
成员，襄阳市骨干教师。 1995
年参加教育工作， 任教语文
学科，先后担任过班主任、语
文教研组长， 现任学校办公
室主任。

我是一个热爱生活 、崇
尚自然的赤子， 也是一名耕
耘教坛、情洒孩子的师者，怀
一颗喜欢读书、 坚持写作的
诗心，将清泉似的情思在《人
民教育》、《中国教育报》等多
家报纸杂志刊登。

朋友， 如果您也和我一
样，有梦想做一名好老师，做
一名张丽钧、 秦文君那样的
作家老师， 我们就可能成为
知音。

朋友，拿起您的笔吧，在
“教下去、爱下去、写下去”的
追求中成长进步。

湖北省谷城县紫金镇中
心学校，QQ：849960862
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愿意 的心

□ 本报记者 宋 鸽

非常教师

王维审说，“我注定成不了名师，因为我有三个硬伤”。
一是普通话基本不会说；二是 19 年工作履历从临时工、校办工厂工人起步；三是历史教育专业出身的他却执教数学学科，这种跨学科的教师会在最现实的职称评审中受限。
显然，在体制内，王维审并不具备“成功”的基本条件。 如果他愿意，凭着这三点，基本可以心安理得地混过教师生涯的每一天。
人都会遇到困苦的事情，无论多少，无论大小。 很多人在困苦面前，妥协了，退缩了，甚至选择了放弃。 人又大都具有悲悯之心，若是看见在困苦面前转身离开的人，总会给以原

谅、同情。 而在王维审看来，这些抚慰恰是一种至善的溺爱，人一旦习惯了接受这种对弱者的同情，也就任凭自己的命运沦陷在平庸之中。
“我坚信困苦不是自己获得抚慰的理由，只有抗争才是人生的真正意义。 ”山东省临沂市兰山区教育体育局教研员王维审说。

在中国农村最底层的村小和联中，王
维审读完了小学和初中， 并以高分考进了
市里的一所重点高中。 到了城里的学校，贫
瘠的起始教育带给王维审的成长缺陷，一
下子显露无遗。

第一次感到了自卑， 在畏缩与躲避中
成绩开始下滑， 但骨子里疯长的要强与倔
强， 让王维审选择了以拼体力的方式去获
得分数。 最终的结果是，在高三的上学期，
对学习极度恐惧的他不得不离开了学校，

最终没能跳出农门。
1991 年的春天， 父母托人给王维审找

了一个在偏僻乡镇中学当临时代课教师的
机会。虽然身份卑微、待遇微薄，但王维审喜
欢并热爱着这份工作。 那时候，尽管王维审
只是一个临时工，既没有教学经验，也不懂
得教育规律，但出奇地是，他带的班级教学
成绩很高。在学校组织的一次小规模教学总
结表彰会上，教务主任让王维审谈谈自己的
“先进做法”。 思索良久，王维审得出了三条

经验：一是跟得上，跟紧班级，跟紧学生；二
是拼得上，拼时间，拼精力；三是舍得上，舍
得力气，舍得付出。

“其实，在看重身份和学历的学校里，
一个临时工想要证明自己，拼的只有热情
与勤奋。 ”然而最终 ，王维审也没能在那
所学校获得一个正式的身份 ，他选择了
离开 。

几年前 ，一次偶然 ，王维审遇到了那
所学校的同事 ， 提及当年他的 “三条经

验”，他们称赞他是“挣分英雄”时，王维审
的内心却是五味杂陈。 “真不知道那些单
靠热情和勤奋挣来的分数，曾经让多少年
少的心灵变得枯竭和乏味。 甚至我在想，
也许学生的分数越高，也就意味着我对学
生的伤害就越严重。 从这个意义上来说，
我是罪人。 ”童年的经历让王维审在教学
初始 ，可谓拼尽一切气力 “搞分数 ”，在他
看来，那时候更多地“不是为学生，而是为
了证明自己”。

不屈从于困苦

两年后，王维审也成了公办教师。
1995 年， 王维审带着毕业分配通知书

到学校报到。 校长只是瞥了一眼，便把他打
发到了校办工厂。 在工厂里的日子沉闷无
趣，王维审就靠读书打发日子。 有人看见他
读教育相关的书，一脸嘲笑，但王维审并不
介意， 他跃跃欲试着有一天可以将书中的
教育理论付诸实践。

不久，这一天就来到了，王维审有机会
接手到一个“差班”。 对这份来之不易证明
自己教学能力的机会，王维审十分珍惜。 而
这种过度在意和紧张， 让他在课堂上容不
得任何一个学生分心或者走神。 有一天，一

个学习成绩还不错的学生， 竟然在上课的
时候把眼光移向了窗外的那棵树， 这自然
逃不过王维审的眼睛， 他狠狠地训斥了那
名学生。 从此以后，这个学生一反过去对数
学的喜欢，开始处处与王维审软对抗，成绩
也一再下降。 就在这时，王维审在书中读到
了这样一段文字：“你不要大声斥责他，不
要当着全班同学的面把他搞成不注意听
讲、坐不安稳的坏典型。 我劝你轻轻走到他
眼前，握住他的双手，把他从他那童年的美
妙的独木舟上， 引渡到全班学生乘坐的认
识的快艇上来。 ”

“这就是苏霍姆林斯基，他在提醒我要

懂得孩子， 并允许孩子有那么一刻可以沉
浸在自己的世界里。 我要做的是轻轻地帮
助他学会支配自己的时间和思考， 而不是
简单地惊醒他、打断他、挖苦他，更不能以
粗暴的形式毁掉他的尊严和信心。 ”王维审
说。 在以后的日子里，王维审开始改变自己
的一些做法：当学生没有完成作业时，不再
惩罚他们抄写 20 遍， 而会关切地问他们是
不是有什么困难或特殊原因；当学生在课堂
上瞌睡时，不再用教鞭敲醒他，而会走过去
问他是不是晚上又熬夜写作业了……“这样
做的结果，有时会让我发现被自己疏忽了的
学生的情绪，有时只是挽回了一个小小的错

误和失误。 但无论如何，他们都会在我的理
解和尊重中，悄悄回到正确的道路上来。 ”

接下来的教学生活， 似乎也进入了正
轨。 从 1998 年开始，王维审就开始潜心研
究小组管理和量化管理， 并形成了一整套
具操作性的班级量化管理方略。 五年的量
化管理实验，给王维审带来了很多荣耀。 时
至今日， 这套量化管理方略还被许多学校
使用并作为经验进行推广。 可王维审却在
这种光环之下开始了痛苦的自我否定：“如
果说我在临时代课时代是用自己的身体捆
绑住了学生的身体， 那么量化管理就是用
数据捆绑住了学生的灵魂。 ”

找寻教育的出口

2003 年，王维审的教育开始了转向。
转向之前，王维审遇到了这样一件事。

某天带孩子去理发， 一个年轻漂亮的女孩
突然问他：“老师，还认得我吗？ ”

遇到教过的学生，对王维审来说，并不
意外。 女孩聊到了现在的生活：她开得挺红
火的时装店，新买的汽车和房子……总之，
生活得很幸福。

最后，女孩半似总结地说：“其实呀，像
我们这样的人上学是没有用的， 您看学了
那么多的函数我一点也没有用上。 ”

这段话让王维审的心凉了一截， 可他
又无法辩驳。 不过，作为一名教师，他还想
极力地维护一下教育的尊严：“是啊， 可能
很多知识暂时是没有用的， 但可能会在不
知不觉中改变你， 这些年的教育真的没有
给你留下什么吗？ ”

“要说有的话 ，也不是知识 。 一直记
得在学校秋季运动会上我得了冠军 ，您
给我颁发奖牌时对我说 ：‘什么时候也别
忘了你冲刺时高高昂起的头 ， 只要抬起
头来 ，没有什么是不能征服的 ’。 也就是
这句话让我觉得自己是个强者 。 当我在
摆地摊的时候 ，当我找不到路的时候 ，我
就想起这句话 ， 我也一直保留着您给我
拍的那张冲刺终点线的照片 ， 是它给了
我自信 。 ”

这些话似乎还有些印象， 但这一刻王
维审已经无心再争这份“功”了。 教育消耗
了这个女孩那么多年的青春年华， 却只留
给了她一句有用的话。 那么，教育，对这个
女孩来说能算是成功的吗？ 教育最终能给
孩子们什么呢？ ———这个问题一直萦绕在
王维审的脑海中。

回想当初从联办中学回到中心校时，
中心校的一个班主任， 因为被学生殴打而
辞职，那个因“刺头”太多而全校闻名的班
级没有人敢管，也没有人愿意接手。 学校领
导和王维审谈话，希望他能接手这个班级。
在众人的惊讶中， 王维审选择了接受，“因
为我相信， 不会有比我曾经遭遇的苦难更
困苦的事情。 ”

这个班级有着全校赫赫有名的 “精
英 ”们 ：因爬墙逃学而被综治办抓住的女
生 ， 因打架斗殴而频频接受派出所调查
的男生 ，因泼辣能战而 “威慑 ”全校的 “大
姐大 ”……起初 ，王维审也尝试用 “武力 ”
来征服他们 。 但是 ，已经见惯了各种各样
“大风浪 ”的他们 ，让王维审一次次败下
阵来 。

轩， 那个与前任班主任发生冲突的男
生，再次与任课教师在课堂上争吵起来。 已
经到了快要动手的地步。 当王维审费尽气
力把他拉扯出教室时， 他瞪着眼睛说：“就

你这小身子骨，别打算和我打架，你不是我
的对手。 ”

王维审对轩进行了彻底的“调查”。 原
来，他是一个读完初三又从初一复读的学
生 ，学习成绩并不差 ，只是他刚到这个班
的时候 ，经常被其他男生嘲笑是个 “留级
生”。 自卑和抗拒，驱使他凭着一米八的身
高和浑身的肌肉把他们一个个“征服”，他
成了班里的“老大”，打败对手成了他的唯
一追求。

后来，王维审写了一篇文章《我不是你
的“对手”》，表达了对他的理解。 在文中，王
维审写道：“我真的不是你的‘对手’，不是
和你打架的‘对手’。 你真正的对手是你自
己，你得打败你内心里的自卑，然后去寻找
你真正需要的东西……”这篇文章在《山东
教育》发表后，王维审“很不小心”地把杂志
落在了轩的课桌上。 在还杂志的时候，轩摸
着脑袋说：“老师！嘿嘿！ ”为了这个“嘿嘿”，
在后来的一年多时间里， 王维审为他一个
人写了 70 多篇随笔，而他也回馈了王维审
一笔最大的“稿费”———“毕业的时候，他说
要做一个像我一样的老师， 为他的学生写
最美的文章。 ”

写作 ，让王维审找到了教育的出口 ，
他开始为这些孩子写文章 。 “我试着把
他们一个个写进故事里 ， 让他们在文字

中读到我的真诚和对他们的希望 ， 让他
们在好奇和新鲜中一点点走进了 ‘我的
教育 ’。 ”两年后 ，这个 “垃圾班 ”的中考
成绩在 20 个毕业班中居第三名 。 “他们
说 ，这是我写出来的 。 ”谈到这些 ，王维
审颇有些感慨 。 “更让我欣慰的是 ，轩如
今已是我的同行 ， 他也在为他的学生写
文章 。 ”

去年寒假， 一个毕业多年的学生送给
王维审一个“剪报本”。 打开一看，第一页便
是王维审为他写的一篇文章， 纸页已经泛
黄， 上面有一行笔迹稚嫩的字：“从现在开
始好好做人！ ”他说，这句话是他当年写下
的，一直留在心里。

两次接手“最差”班级，从第一次的“严
苛训斥”到第二次的“以文动人”，王维审似
乎找到了教育的最佳方式， 那就是让教育
回到人本身。 “当教育的目的单纯到只关注
人的时候， 教育便不再受那些评价和考核
的束缚，而更有了灵性和人性。 ”

如今有人问他的职业荣耀感来自哪里
时，他回答说：“在多年以后，如果我的学生
能够时常回忆起我们在一起的点滴细节，
如果这些点滴细节已经对他当下的行为方
式和人生际遇产生了影响， 并与他的生命
成长发生了千丝万缕的联系， 那么这就是
我最大的职业荣耀。 ”

遇见最简单的教育

2010 年， 王维审开始在学校做教育管
理工作，2013 年调入教体局从事教育研究。
近年来， 王维审在全国各地为教师们作了
100 多次讲座，内容涉及教育写作、教育阅
读、班级工作、家庭教育、学生成长指导等
多个方面， 尽可能为他们的教育人生答疑
解惑、指点迷津。 也正因此，让他有机会接
触和见证青年教师的成长。

几经艰辛的成长经历， 让王维审对很
多年轻教师所遇到的困惑、 迷茫有着天然
的理解， 而年轻人也乐于将工作甚至生活
中遇到的问题告诉他，请他指点。 前几天，
一位新入职的教师问，成为教师，需要做哪
些准备。 王维审只告诉他：“你只需要准备

好一颗愿意成长的心，就足够了。 ”
在王维审看来，做教育，当老师，只有

心动了 ，才会有持久的行动 ，才会有不需
要外力牵引的心甘情愿。 “这几年，随着社
会的喧嚣对教师精神世界的介入和影响
越来越多，教师承受了从未有过的压力和
困惑，而这些压力和困惑慢慢变成了对教
师的折磨，然后渐次转换成了对学生的折
磨。 知识多了，能力有了，痛苦却更多了，
这是因为什么？ 很简单，我们忽略了对精
神的涵养。 ”

王维审认为， 一名教师能不能成为学
生灵魂的“守夜人”，能不能消解师生相遇
中的种种疼痛，很多时候不是“能不能”的

问题，而是“愿不愿”的问题。 对于大多数教
师来说，需要的就是那种打破枷锁、赢得自
觉的力量。 这份力量不会来自“教育专家”
引领，也不会来自“专业发展”，更不会来自
教育行政赋予的荣誉， 它只能来自于教师
自己内心的觉悟和觉醒。 有了这样的觉醒，
也就完成了教师的自我救赎。

近年来， 走上教育研究岗位的王维审
接到的教师求助信越来越多。 他开始意识
到，单靠一个人面对面的沟通，一个人一次
次的回复， 已经无法带给更多的年轻人以
帮助和引领。 他需要一个平台，需要一个团
队，陪着年轻教师们一起度过迷茫期、困惑
期、高原期。 2013 年底，以兰山区部分骨干

教师为基础， 王维审牵头组建了一个开放
的、 民间的、 互助成长的青年教师成长团
队。 依托网络和个人的人脉，王维审把国内
一些名师和特色教师引入到导师团队之
中， 也尽可能多地吸纳了全国各地愿意成
长的青年教师。 “虽然这项工作刚刚开始，
但同样值得激动，因为我们已经开始。 ”王
维审对未来的工作信心满满。

只是， 离开了课堂的王维审一直觉得
心里空落落的，因此，直到今日，他一直没
有放弃申请重新回到学校， 回到孩子们的
身边。 他说：“教育是一条没有尽头的小路，
作为行者的教师，没有任何理由满足、停滞
或放弃，唯有潜心向前。 ”

和年轻人一起成长

准备好一颗


