

毕业季·我们曾走过

聚散皆是缘，离别总关情。毕业时分，难说分离。

一次别离，关乎的可能是一场懵懂的爱情、一份纯洁的友谊、一段难舍的师生情和许多未了的心愿。身为教师，尽管早已不再有毕业季，但工作和生活在校园的他们，每到这个时刻，又总与这个话题联在一起——这个季节，他们会有怎样的情思？



民国



1982年



2015年

生活大爆炸6 七月的离歌

再回首，背影已远去；再回首，泪眼蒙眬。

既然要流泪，为何还要转身？

是六七月校园里那些缠绵悱恻的离歌，那些依依不舍的眼神，那些似曾相识的故事，激起了老师们匆匆那年的回忆。

龙应台说，回忆是一种淡淡的痛。

但这样的痛，又夹杂着些许快乐。时隔多年，尽管他们早已知道，许多类似“青春不散场，再见不孤单”的豪言壮语，终将在岁月的风蚀中悄然消逝。但是，当那些美好的情愫在心底涌动，他们仍是抑制不住，任思绪飘飞在七月的天空。

七月，毕业季。

那时节，有他们对爱情最美好的憧憬。不论是起初“曾经沧海”的庄重承诺，还是最终“相思成灰”的无言之结，都记录着那个年代最纯真的情感萌动，甜蜜而又苦涩。河南教师杨会安来信说，他还清晰地记得，20年前毕业的前一天，当他鼓起勇气约暗恋许久的女孩去学校附近的小溪边漫步，却终于“爱你在心口难开”——“这是我们第一次，也是唯一的一次约会，尽管第二天我们就各奔东西了，最后我还是未能表白心迹，但那令人心跳加速的瞬间相依，却成了我人生中难忘的甜蜜回忆。”

那时节，满怀的愁绪无处释放，何以解忧？唯有杜康。记忆里，“学校旁边的小酒馆里挤满了人，有大声嚷嚷着劝酒的，有默默地端起酒杯一饮而尽的，有喝得一鼻涕一把眼泪的……”“离别的晚宴上，多年同窗上演最后的狂欢，千言万语竟无从诉说。那些同吃同住的亲密，那些翻墙翘课的糗事，那些曾伤害彼此的误会……早已无须重提，今夜，只需将一切尽付酒中。

那时节，“广播里反复播放着《祝你一路顺风》，一个同学提着行李箱往校外走去。留在后面走的，因为要一次次经历送别，那段100多米的路走起来总是觉得漫长而不舍。”安徽教师顾正龙说，那些溢满青春朝气的脸庞，那些具有特质的声音，那些擦肩而过的缘分——那年的光阴都回不去了，总时不时地令人做微心痛。

……

来易去，去难去；分离分，聚难聚。恰似《滚滚红尘》里的这段歌词，毕业季里，那些“别时容易见时难”的淡淡忧伤一再发酵，弥散在空中。

人生不相见，动如参与商。但披开愁绪，收拾好行李，每个人都要继续出发。

在路上，他们终会发现，离别是为了更好的相逢。那场分别之后的若干年，当你成为一名教师，会与无数的学生相逢。每一个青春的身影，都仿佛当年的你、我、他。每一次相逢，都是与曾经的一次邂逅。

他们终会发现，离合悲欢，原本寻常。一如金庸小说《神雕侠侣》里程英说与陆无双的那段话，最是耐人寻味——“你瞧这些白云，聚了又聚，散了又散，人生离合，亦复如斯。你何必烦恼？”（黄浩）

青涩的爱 那年，爱情静悄悄

葛亚夫

一

不只人会失声，时光也会。

那年高考，就像很久以前的无声电影，只有我一个人，安静地走来走去。不知是旧时光的信号太差，还是屏蔽的效果太好，这么多年了，那段青春依然是静音状态。有些话还没来得及说，就忘记了；有些事还没来得及做，就过去了，有些人还没来得及告别，就散了。

那些故事，我都记得。只是，若再见面，我们还能否认出彼此，叫出对方的名字？

二

考前认考场。一声熟悉的咳嗽——是她。她嫣然一笑：你也在21考场！我点点头。她父母虎视眈眈地围过来，仿若我是恐怖分子。他们不知道，其实这是我们第一次说话。

两班南辕北辙，我们却是“近邻”——租住在同一个院落。晚自习放学，她会从班门口经过，咳嗽一声。我就收拾东西，回去。我知道，那条幽深的小巷，让她很害怕。我数过许多次，巷子有520步，我们之间有5步，我能清晰地听见她嘴里哼着朴树的《那些花儿》。

3年都没跨越的5步，高考却让我们成为前后桌，只一步之遥。

三

学校门口，寸步难行。陪送的家长多过考生，拉着孩子，百般叮嘱。此刻，父母正忙着收麦子。他们只熟稔农事，不知数理化，无论高考。上阵父子兵，只有我单枪匹马。

我刚进考场坐下，她就说，很紧张。我笑笑：别怕，我在你后面呢。她问我，怎么没人送？不紧张吗？我说，有人目送呀！你在前面，我就不紧张了。我没撒谎，抑郁时，我就跑去见她。为此，班主任还训导了我一晚上。他的话我早已忘记，只记得那晚的月色很美。

考场里很安静。我们整齐划一地思考、答卷，但走出考场，命运却迥然不同。

四

吃过晚饭，去找同学。她爸堵在门口，说她睡了。我听到她琅琅的读书声。去找其他同学，剧情也大都雷同。高考期间，没有朋友，没有兄弟，没人陪你无聊。但我知道，毕业典礼上的泪水和纪念册上的誓言，都发自肺腑，不是应景之作。

经过她的窗前，灯还亮着。她父亲蹲在门口，烟头昏黄，摇曳闪烁。他嘱咐我，动作轻点，他女儿高考。我点点头，告诉他，我也高考。他歉意地关上门，示意我休息。

高考结束，许多考生与家人相拥而泣。学校铁门缓缓关闭，我有种“刑满释放”之感。

五

3年的书本，83斤，每斤三毛二，共二十六元五角六分。收破烂的老板算不出，让我算。出于对知识的尊重，他多给我四角四分，总共二十七元七角。我买了两个菜，3瓶啤酒，一个人喝得酩酊大醉。3年的书山，只够我大醉一回。

回去时，我隐约听到她在哭，还有她的父母。我靠着墙壁，心隐隐作痛。两天后，我清醒过来。我满城找同学、朋友和她，但时光留下的，是青春的一场空城计。

六

多年后，我以为是我忘记了她的名字。后来才想起，她的名字我并不曾知道。

就像那段被设置为震动的时光，我谁都没有遗忘，谁都没有记得。那年，静悄悄。

（作者单位系安徽省蒙城县第五中学）

温暖的毕业季

王震

毕业考后，孩子们就放假了。阅卷结束的我，接到班长的电话，说第二天要去拿落在教室的书，约我去开门。听着丫头咯咯的笑声，嘴上埋怨：你这粗心的娃，不知道心疼老师，休息日还折腾我。心中却是想，两天不见，还真有点想念了。

来到教室，转动钥匙，推门而入。突然音乐乍响，欢笑声中还没看清什么，就被抱住蒙上了眼睛。接着就被拉着走进，不知在哪个角落坐下。

“要闹哪样？”我问。

“第一项，猜谜。请您根据声音报出同学的名字，错了要罚哦！”

一个个孩子轮番上阵，有唱歌的，有朗诵的，还有学小狗叫的……欢笑声充满了整个教室。

“老师，您狠狠地骂过我，因为我的手被老鼠咬了；您撕过我的试卷，因为我撒谎了；您还给我带过早饭，逼着我吃。您要记住我，等您每年的生日时，我一定要去气您！您要一直都等着我去气您！”

是阿宝，这孩子父亲是出租车司机，出了车祸后，夫妇俩就忙于照顾受伤者以及善后，把孩子扔给年迈的奶奶。本就顽皮的他成了没缰绳的野马，到处闯祸。而我就成了他的娘，跟着灭火。前两天，他缠着我填纪念册，非让我写上生日，没想到是为这个。

我摘下蒙着眼的红头巾。教室里布满彩带、花束，宛若喜庆的庆典。最令人吃惊的是，还有一口酒精炉，水已经烧开了，旁边摆着一帘一帘的饺子，各种形状都有，东倒西歪的。

“包饺子干吗不喊我？”“平时都是您带给我们吃，今天想让您尝尝我们包的。可我们不敢煮，怕煮碎了。”

我接过勺子，趁着蒸腾的热气，拭去眼角的泪花。

饺子的味道有点咸，我给孩子们盛上一碗碗的汤：“来，原汤化原食。北方还有句话：送行的饺子接风的面。‘老班’为你们送行，希望你们在新的学校快乐学习，将来考上理想的大学。”

笑声中，我吃下了此生最好吃的饺子。散去前，孩子们打扫了教室。班长在黑板上工工整整地写下：母校，再见！

那一刻，所有的辛劳和付出都幻化成美丽的云朵，托起我，融化在毕业季的暖阳中。

（作者单位系江苏省南京市栖霞区尧化门区实验小学）

醉的人歌 我们的歌声里

当毕业的歌声渐渐响起，那青涩的歌声，将珍藏在内心的记忆渐渐唤醒，真切地回响着，让人回味无穷。这几首离别的歌，你是否曾经唱起？

《同桌的你》

这是当年男孩子一定要唱的曲子，歌声里总是含着淡淡的忧伤：“谁娶了多愁善感的你，谁看了你的日记，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”情感那么蒙眬，那么单纯。面对美丽的背影，自己偷偷把她藏在心里酝酿，酿成一杯美酒独饮……越起越乱时，不妨约上一个要好的兄弟，漫步在学校的林荫小道上，边走边唱，撕扯着嗓子喊着。谁也不懂谁内心的忧伤，只有歌曲知道。

《最后的一个夏天》

女孩子呢，免不了哼一哼柔和缠绵的《最后的一个夏天》：“最后一个夏天，我们就要说再见……没有心情去海边，只想静静躲在房间翻照片……”在某一个细雨霏霏的日子里，两个要好的伙伴穿上漂亮的裙子，同撑一把伞，轻声哼着歌，空气里就仿佛有了丁香般淡淡的忧伤。在歌声里作别校园里的小草，作别那棵陪伴了多年的大树，还有心底那个微妙的秘密。

《朋友》

毕业时分，合唱一首《朋友》吧！同窗多年，情同手足。一起打球，一起上饭堂，一起上图书馆。我们如影随形，小草记得，课桌记得，饭堂的阿姨记得。“朋友一生一起走，那些日子不再有，一句话，一辈子，一生情，一杯酒……”也许多年以后，天各一方，那些旧时同学忙于事务，疏于联系，但每个人的心里依然涌动着一种无法替代的情感。

《祝你一路顺风》

临别时，执手相看泪眼，就唱一首《祝你一路顺风》吧：“当你踏上月台，从此一个人走，我只能深深地祝福你，最亲爱的朋友，祝你一路顺风……”背起重重的行囊，把多年的友情装起来，把纯真的情感装起来，义无反顾地往前走。挥一挥手，告别熟悉的校园，告别亲爱的同学。身后的歌声渐渐地响起，自己知道前路迢迢，坚实的脚步要靠自己去迈开，去收获一份属于自己的成熟和苦苦追求的理想。

（广西河池市河池高中 景景春）

毕业情怀

又是一年毕业季，看着那些年轻的孩子也如当初的我们，背着行李，面对空荡荡的教室、宿舍，却依然频频回头，似乎仍有什么东西没有带走。此时，我才突然明白，当初的我们以为带走了全部，却不知道留下的是永远也找不回来的青春和回忆。（张君燕）

如今，许多人已经升级当了父母，天南地北，已不是从前般说聚就聚。许多次，我都憧憬着重逢的画面，盼望重逢时我们能再聊些曾经的往事。富贵也好，贫贱也罢，在我心里，你仍是当年的你；愿你心里，我还是当年的我。（潘玉毅）

作为一份特别的校园纪念，无论是面对人生分水岭的大学生，还是情窦初开的中学生，抑或是懵懵懂懂的小学生，我们都应该拥有一份青春的合影。（贾宪章）

离开学校了，带上写满名字的本子、毕业照和夏季校服。作别被阳光曝晒的操场和车棚，还有那灌满夏风和秋日浓浓夕阳的走廊。现在别轻易掉眼泪，等待被校外的风吹雨打后，再执手相看泪眼，好好品味在学校的每一天。（韦秀琴）

中国教师报 教育类工商广告独家代理
JIJIAOSHU 招生、招聘
www.jiaoshu.com.cn 教育类会务
中国教师人才网 教育类图书
北京创世锦程广告有限公司
广告咨询 010-65510988 18901230988