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生活大爆炸 6

毕业季·我们曾走过

一

不只人会失声，时光也会。
那年高考，就像很久以前的无声电影，只有我一个

人，安静地走来走去。 不知是旧时光的信号太差，还是
屏蔽的效果太好，这么多年了，那段青春依然是静音状
态。 有些话还没来得及说，就忘记了；有些事还没来得
及做，就过去了，有些人还没来得及告别，就散了。

那些故事，我都记得。只是，若再见面，我们还能否
认出彼此，叫出对方的名字？

二

考前认考场。一声熟悉的咳嗽———是她。她嫣然一
笑：你也在 21 考场！我点点头。她父母虎视眈眈地围过
来，仿若我是恐怖分子。 他们不知道，其实这是我们第
一次说话。

两班南辕北辙，我们却是“近邻”———租住在同一
个院落。晚自习放学，她会从班门口经过，咳嗽一声。我
就收拾东西，回去。我知道，那条幽深的小巷，让她很害
怕。我数过许多次，巷子有 520 步，我们之间有 5 步，我
能清晰地听见她嘴里哼着朴树的《那些花儿》。

3 年都没跨越的 5 步，高考却让我们成为前后桌，
只一步之遥。

三

学校门口，寸步难行。 陪送的家长多过考生，拉着
孩子，百般叮嘱。此刻，父母正忙着收麦子。他们只熟稔
农事，不知数理化，无论高考。上阵父子兵，只有我单枪
匹马。

我刚进考场坐下，她就说，很紧张。 我笑笑：别怕，
我在你后面呢。 她问我，怎么没有人送？ 不紧张吗？ 我
说，有人目送呀！ 你在前面，我就不紧张了。 我没撒谎，
抑郁时，我就跑去看她。 为此，班主任还训导了我一晚
上。 他的话我早已忘记，只记得那晚的月色很美。

考场里很安静。 我们整齐划一地思考、答卷，但走
出考场，命运却迥然不同。

四

吃过晚饭，去找同学。她爸堵在门口，说她睡了。我
听到她琅琅的读书声。 去找其他同学， 剧情也大都雷
同。 高考期间，没有朋友，没有兄弟，没人陪你无聊。 但
我知道，毕业典礼上的泪水和纪念册上的誓言，都发自
肺腑，不是应景之作。

经过她的窗前，灯还亮着。她父亲蹲在门口，烟头昏
黄，摇曳闪烁。他嘱咐我，动作轻点，他女儿高考。我点点
头，告诉他，我也高考。 他歉意地关上门，示意我休息。

高考结束，许多考生与家人相拥而泣。学校铁门缓
缓关闭，我有种“刑满释放”之感。

五

3 年的书本，83 斤，每斤三毛二，共二十六元五角
六分。 收破烂的老板算不出，让我算。 出于对知识的尊
重，他多给我四角四分，总共二十七元钱。 我买了两个
菜、3 瓶啤酒，一个人喝得酩酊大醉。 3 年的书山，只够
我大醉一回。

回去时，我隐约听到她在哭，还有她的父母。 我靠
着墙壁，心隐隐作痛。两天后，我清醒过来。我满城找同
学、朋友和她，但时光留下的，是青春的一场空城计。

六

多年后， 我以为是我忘记了她的名字。 后来才想
起，她的名字我并不曾知道。

就像那段被设置为震动的时光， 我谁都没有遗忘，
谁都没有记得。 那年，静悄悄。

（作者单位系安徽省蒙城县第五中学）

聚散皆是缘，离别总关情。毕业时分，难说分离。

一次别离，关乎的可能是一场懵懂的爱情、一份纯洁的友谊、一段难舍的师生情和许多未了

的心愿。身为教师，尽管早已不再有毕业季，但工作和生活在校园的他们，每到这个时刻，又总与

这个话题联在一起———这个季节，他们会有怎样的情思？

那年，爱情静悄悄
□葛亚夫

再回首 ，背影已远走 ；再回首 ，
泪眼蒙眬。

既然要流泪，为何还要转身？
是六七月校园里那些缠绵悱恻

的离歌，那些依依不舍的眼神，那些
似曾相识的故事， 激起了老师们匆
匆那年的回忆。

龙应台说，回忆是一种淡淡的痛。
但这样的痛， 又夹杂着些许快

乐。 时隔多年，尽管他们早已知道，
许多类似 “青春不散场， 再见不孤
单”的豪言壮语，终将在岁月的风蚀
中悄然而逝。 但是，当那些美好的情
愫在心底涌动，他们仍是抑制不住，
任思绪飘飞在七月的天空。

七月，毕业季。
那时节， 有他们对爱情最美好

的憧憬。 不论是起初“曾经沧海”的
庄重承诺 ，还是最终 “相思成灰 ”的
无言之结， 都记录着那个年代最纯
真的情感萌动，甜蜜而又苦涩。 河南
教师杨会安来信说， 他还清晰地记
得，20 年前毕业的前一天，当他鼓足
勇气约下暗恋许久的女孩去学校附
近的小溪边漫步，却终于“爱你在心
口难开 ”———“这是我们第一次 ，也
是唯一的一次约会， 尽管第二天我
们就各奔东西了， 最后我还是未能
表白心迹， 但那令人心跳加速的瞬
间相依， 却成了我人生中难忘的甜
蜜回忆。 ”

那时节，满怀的愁绪无处释放，
何以解忧？唯有杜康。记忆里，“学校
旁边的小酒馆里挤满了人， 有大声
嚷嚷着劝酒的， 有默默地端起酒杯
一饮而尽的， 有喝得一把鼻涕一把
眼泪的……”离别的晚宴上，多年同
窗上演最后的狂欢， 千言万语竟无
从诉说。那些同吃同住的亲密，那些
翻墙翘课的糗事， 那些曾伤害彼此
的误会……早已无须重提，今夜，只
需将一切尽付酒中。

那时节 ， “广播里反复播放着
《祝你一路顺风》， 一个个室友提着
行李箱往校门外走去。 留在后面走
的， 因为要一次次经历送别， 那段
100 多米的路走起来总是觉得漫长
而不舍。 ”安徽教师顾正龙说，那些
溢满青春朝气的脸庞， 那些具有特
质 的 声 音 ， 那 些 擦 肩 而 过 的 缘
分———那年的光阴都回不去了 ，总
时不时地令人微微心痛。

……
来易来，去难去；分易分，聚难聚。
恰似《滚滚红尘》里的这段歌词，

毕业季里，那些“别时容易见时难”的
淡淡忧伤一再发酵，弥散在空中。

人生不相见，动如参与商。 但拨
开愁绪，收拾好行李，每个人都要继
续出发。

在路上，他们终会发现，离别是
为了更好的相逢。 那场分别之后的若
干年，当你成为一名教师，会与无数
的学生相逢。 每一个青春的身影，都
仿佛当年的你、我、他。 每一次相逢，
都是与曾经的一次邂逅。

他们终会发现，离合悲欢，原本
寻常。 一如金庸小说《神雕侠侣》里
程英说与陆无双的那段话， 最是耐
人寻味———“你瞧这些白云，聚了又
聚，散了又散，人生离合，亦复如斯。
你又何必烦恼？ ” （黄浩）

青
涩
的
爱

难
舍
的
情
毕业考后，孩子们就放假了。 阅卷结束的

我，接到班长的电话，说第二天要去拿落在教
室的书，约我去开门。 听着丫头咯咯的笑声，嘴
上埋怨：你这粗心的娃，不知道心疼老师，休息
日还折腾我。 心中却是想，两天不见，还真有点
想念了。

来到教室，转动钥匙，推门而入。 突然音乐
乍响，欢笑声中还没看清什么，就被抱住蒙上
了眼睛。 接着就被拉着走进去，不知在哪个角
落坐下。

“要闹哪样？ ”我问。
“第一项：猜谜。 请您根据声音报出同学的

名字，错了要罚哦！ ”
一个个孩子轮番上阵，有唱歌的，有朗诵

的， 还有学小狗叫的……欢笑声充满了整个
教室。

“老师，您狠狠地骂过我，因为我的手被老
鼠咬了；您撕过我的试卷，因为我撒谎了；您还
给我带过早饭，逼着我吃。 您要记住我，等您每
年的生日时，我一定要去气您！ 您要一直都等
着我去气你哦！ ”

是阿宝，这孩子父亲是出租车司机，出了
车祸后， 夫妇俩就忙于照顾受伤者以及善后，
把孩子扔给年迈的奶奶。 本就顽皮的他成了没
缰绳的野马，到处闯祸。 而我就成了他的娘，跟
着灭火。 前两天，他缠着我填纪念册，非让我写
上生日，没想到是为这个。

我摘下蒙着眼的红领巾。 教室里布满彩
带、花束，宛若喜兴的庆典。 最令人吃惊的是，
还有一口酒精炉，水已经烧开了，旁边摆着一
帘一帘的饺子，各种形状都有，东倒西歪的。

“包饺子干吗不喊我？ ”“平时都是您带给
我们吃，今天想让您尝尝我们包的。 可我们不
敢煮，怕煮碎了。 ”

我接过勺子，趁着蒸腾的热气，拭去眼角
的泪花。

饺子的味道有点咸， 我给孩子们盛上一碗
碗的汤：“来，原汤化原食。 北方还有句话：送行
的饺子接风的面。 ‘老班’为你们送行，希望你们
在新的学校快乐学习，将来考上理想的大学。 ”

笑声中，我吃下了此生最好吃的饺子。 散
去前，孩子们打扫了教室。 班长在黑板上工工
整整地写下：母校，再见！

那一刻，所有的辛劳和付出都幻化成美丽
的云朵，托起我，融化在毕业季的暖阳中。

（作者单位系江苏省南京市栖霞区尧化门
区实验小学）

温暖毕业季
□王 霞

当毕业的歌声渐渐响起，那青涩的歌声，将
珍藏在内心深处的记忆渐渐唤醒， 真切地回响
着，让人回味无穷。 这几首离别的歌，你是否曾
经唱起？

《同桌的你》

这是当年男孩子一定要唱的曲子，歌声里总
是含着淡淡的忧伤：“谁娶了多愁善感的你，谁看
了你的日记，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁
衣……”情感那么蒙眬，那么单纯。 面对美丽的背
影，自己偷偷把她藏在心里酝酿，酿成一杯美酒
独饮……越想越乱时， 不妨约上一个要好的兄
弟，漫步在学校的林荫小道上，边走边唱，撕扯着
嗓子喊着。 谁也不懂谁内心深处的忧伤，只有歌
曲知道。

《最后的一个夏天》

女孩子呢，免不了哼一哼那柔和缠绵的《最
后的一个夏天》：“最后一个夏天，我们就要说再
见……没有心情去海边， 只想静静躲在房间翻
照片……”在某一个细雨霏霏的日子里，两个要
好的伙伴穿上漂亮的裙子，同撑一把伞，轻声哼
着歌，空气里就仿佛有了丁香般淡淡的忧伤。 在
歌声里作别校园里的小草， 作别那棵陪伴了多
年的大树，还有心底那个微妙的秘密。

《朋友》

毕业时分，合唱一首《朋友》吧！ 同窗多年，
情同手足。 一起打球，一起上饭堂，一起上图书
馆。 我们如影随形，小草记得，课桌记得，饭堂的
阿姨记得。 “朋友一生一起走，那些日子不再有，
一句话，一辈子，一生情，一杯酒……”也许多年
以后，天各一方，那些旧时同学忙于事务、疏于
联系， 但每个人的心里依然涌动着一种无法替
代的情感。

《祝你一路顺风》

临别时，执手相看泪眼，就唱一首《祝你一
路顺风》吧：“当你踏上月台，从此一个人走，我
只能深深地祝福你，最亲爱的朋友，祝你一路顺
风……” 背起重重的行囊， 把多年的友情装起
来，把纯真的情感装起来，义无反顾地往前走。
挥一挥手，告别熟悉的校园，告别亲爱的同学。
身后的歌声渐渐地响起， 自己知道前面路途遥
远，坚实的脚步要靠自己迈开，去收获一份属于
自己的成熟和苦苦追求的理想。

（广西河池市河池高中 莫景春）

醉
人
的
歌

我们的歌声里

又是一年毕业季，看着那些年轻的孩子也如当初的我们，背着行李，面对空荡荡的教室、宿
舍，却依然频频回头，似乎仍有什么东西没有带走。此时，我才突然明白，当初的我们以为带走
了全部，却不知道留下的是永远也找不回来的青春和回忆。 （张君燕）

如今，许多人已经升级当了父母，天南地北，已不是从前般说聚就聚。许多次，我都憧憬着
重逢的画面，盼望重逢时我们能再聊些曾经的往事。富贵也好，贫贱也罢，在我心里，你仍是当
年的你；愿你心里，我还是当年的我。 （潘玉毅）

作为一份特别的校园纪念，无论是面对人生分水岭的大学生，还是情窦初开的中学生，抑
或是懵懵懂懂的小学生，我们都应该拥有一份青春的合影。 （贾宪章）

离开学校了，带上写满名字的本子、毕业照和夏季校服。作别被阳光曝晒的操场和车棚，还
有那灌满夏风和秋日浓浓夕阳的走廊。现在别轻易掉眼泪，等待被校外的风吹雨打后，再执手
相看泪眼，好好品味在学校的每一天。 （韦秀琴）

毕
业
感
怀


