

品读

疼痛见证成长

——读曹文轩《草房子》

□ 张家鸿

满目金色的油麻地，让我想起了当年小学课本中的一张插图。虽然已不记得与那张插图有关的文章了，但那满目金黄的麦场不能忘，那收获的喜悦表情亦不能忘，人们忙碌后挂在额头的汗珠似乎至今仍在秋阳下闪闪发光。好似巧合一般，这两片金色在我的脑海里重叠、合二为一，像是梵高笔下的向日葵。作家冯亦代曾写过，“文革”时身处农村，见到了人家房前屋后的向日葵，好像得了莫名的力量，常常特意拐道去看，看后犹如再生。读曹文轩的《草房子》亦如是，桑桑得了绝症，所有的人包括桑桑自己都不相信会有绝处逢生的机会，但是我却不断提醒自己，这么美丽善良的人，不会走向那样悲苦的结局。

幸亏有弱不禁风、终日熬药喝药的“药罐子”温幼菊老师，桑桑才挺过了那段最煎熬的日子。“别怕”，这是温老师的奶奶当年告诉她的，而今，她把这句话传递给了桑桑。“别怕”，简单有力、凝练深刻，给了桑桑无限的力量。倾听，是桑桑独有的成长方式，站在生死界碑的不远处，桑桑倾听听了温老师的苦难史。温老师年幼失去双亲，由奶奶抚养长大；12岁那年得了非常严重的病，与奶奶相依为命；17岁考上师范学校，奶奶离她而去。虽然人生之路备尝艰辛，她却收获了奶奶给予她的温暖守护。

“别怕”，即使面对再大的苦难，也要如此提醒自己。

桑桑从文弱的温幼菊身上得到了神秘的力量，在歌声里，在药味的熏陶里，在“别怕”的鼓励里。

在温幼菊的帮助下，桑桑“由死而生”，命运赐予他第二次机会，让生命的暖阳重新照进他幼小的心灵。对于许多生命来说，这样的机会是极为罕见的，拥有老天的这份眷顾，他的生命质量注定会是厚重的、深刻的，甚至拥有不可思议的明亮。从今往后，他们的内心坦荡如砥，他们的心灵美好无比，他们的理想像悠游于天空的云朵一样圣洁纯净。

在我眼中，纯净是对大自然的美好向往，是对弱者的无限同情，是对邪恶的由衷憎恨，是对生命最真的热爱。读过《草房子》之后，我终于明白，纯净是甫一睁开眼睛后对一切美的最初定义。

秦大夫夫妇是热爱土地的人，他们总是做着关于土地的美梦，土地上有“在春风里战战兢兢如孩子般可爱的麦苗，在五月的阳光下闪烁着光芒的金子一样的麦穗”。听闻了这样的美梦，我也会在心里急切盼望着，盼望着美梦能够早日实现。然而，随着阅读的逐渐深入，这样的美景又何尝不是现实呢？纸月可以留在油麻地小学了，桑桑的鸽子们飞得高兴时，啦啦着翅膀，“仿佛满空里都响着一片清脆的掌声”。在美丽的油麻地里生活着，在人生的道

路上咀嚼着独有的酸甜苦辣，在心灵最坚实的角落里无法言喻地明亮着、纯净着。秃鹤的秃头真不难看，在阳光里闪闪发光；红门里生活水平的由富而穷，接二连三的困境并不能让杜小康低下高昂的头颅；细马用一己之力撑起了母亲以及家庭的希望。我不仅目睹了纯净，更深刻地感受到了坚强。《草房子》是一部见证了悲欣交集的作品，它既告诉读者孩童世界里的真实模样，也强烈地暗示着未来人生的真实面目。好的儿童文学作品并不是一味地让读者躺在旧梦的摇篮里，而是能够指引人们在走向坚强的同时，也不会泯灭了那颗可贵的童心。

身为读者，我尤其佩服儿童文学作者，他们在尝过人生风雨之后，仍能够保有一颗赤子之心，以自己的回忆做底，用美妙高明的艺术手法，为广大读者描绘出一幅幅真善美齐全的画面！这种作者是有回忆的作者，他们的艺术作品来自年少时的淳朴、稚气，或是笨手笨脚的一个转身，或是一个天真无邪的笑容，抑或一声令人回味无穷的呼唤。

在而立之年，我遇到了桑桑，桑桑只有14岁。多年以后，当我白发苍苍齿牙动摇之时，桑桑依然只有14岁，在我的记忆里将永远年轻。

（作者单位系福建省惠安高级中学）

生活大爆炸7

给心灵放个假

是出门行走，领略祖国的大好河山，还是闭门潜修，呼吸夏夜里的醉人书香？或者，你还可以辟一块菜园，种花种草；邀两三知己，对月小酌……

总之，世界那么大，你不必辞职，也能尽享这美好时光。

语文老师王开东说，“在学校待久了，罕有不‘尘满面，鬓如霜’的，亲情被阻隔，友情被掩埋，闲情被磨蚀……我想去看看，只能等暑假。”

现在，暑假来了，而且已经消磨了一大半。

那些备不完的教案、批不完的作业、写不完的总结、上不完的公开课、理不完的班级纠纷，这时节，都可以暂抛一旁。你需要的，是给心灵放个假，让生活多些色彩。毕竟，欢乐的时光总是短暂的。

回头望望，这一夏，老师们自己的生活增添了些许多彩的一笔？又如何拾起了那久违了的亲情、友情与闲情？

既有闲情，不妨去户外畅快一游吧？一想到烈日的炙烤、台风的肆虐，杭州育才中学教师缪润华仔细思量，还是决定一隅静读。“微信圈里老乡晒出的各个国家、各种形式的旅游度假图，令人羡慕。但我并没有参加这样的暑假旅游大军，而是独居一隅，静品书香，来了一次纯粹而充实的读书之旅。”这时期，他通读了《历史是个什么玩意儿》，比较阅读了钱穆、许明辉合著的《英国通史》，品读了苏霍姆林斯基的《帕夫雷什中学》和《给教师的建议》。“暑期完整的自由时空，成就了我完全自娱自乐的身心之旅。”缪老师说，静夜读书，耕耘不息，行走不息，为下一次出发积蓄能量，这个过程在他看来，踏实、纯粹、快乐。

读万卷书，亦需行万里路。茫茫红尘，总有一些风景值得你驻足流连。乳山实验中学教师宋红梅就趁假日来到了大乳山下，谛听山与海的恋歌。大山巍峨，海浪翻腾，此情此景，怎不令人向往？在绿树成荫的森林里，她忍不住感慨：“身处大乳山的怀抱，厘清了凡尘俗念，淡忘了红尘过往，一切因为美，忽略了时间，放慢了脚步，静静地品味生命如花的期许。”素日里那些不愉快的因子，便在这苍苍的天地之间随风而散，就此抖落一身疲惫。

也有挂念亲人的，暑假初至，便“迫不及待地卷了行李，逃离喧嚣的城市，奔向乡下的家”。在安徽省铜陵县新桥中学教师何荣芳眼里，“开轩面场圃，把酒话桑麻”的乡居生活，总是充满了诱惑。是的，谁人不爱这样的场景：“村西大妈一手举着芭蕉扇遮挡着太阳，一手牵着小孙子来串门。他们知道我喜欢他们的故事，就带着乡音说起来：谁家的老公公做百岁大寿了；谁家的新媳添了个双胞胎……不经意间，老牛暮归，身后荷锄的农人披一身金光慢慢走回……”

爱山爱水，各有因缘，只是不要负了这美丽韶光。“就像有人喜欢垂钓山水，在山水间怡情；有人喜欢杯盏交错，在小酌时畅谈人生。我也只是用属于自己最舒适的方式愉悦自己，仅此而已。”江西瑞金解放小学教师谢瑞清的一席话，正可为这一段心灵假日注脚——爱生活，以自己的方式。（黄浩）

悦活“吃货”教师系列3

美食治愈系

□ 黄颖

认识已久的一朋友，决定放下已经小有成就的事业，回到老家一个三线城市开一家小酒肆，卖点小酒，卖点只有他家才有的家常菜。他说，在城市里打拼这么些年，白天忙忙碌碌还好，晚上回到家里灯暗锅冷的心，也就凉透了。还是过年放假回家吃妈妈做的菜，心才是满的。

一同事说，遇人不淑、做事不顺的时候，最喜欢做凉拌海蜇皮。买来海蜇先切成块，再细细切成丝，一遍遍地揉搓洗，一遍遍地换水，然后再切木耳、切香菜，香菜上再横几刀竖几刀。听着听着似乎有点疼人，敢情把那些“人和事”一刀刀切碎了。

一切准备就绪，加上蒜末、酱油、醋、辣椒，再淋上香油，闻着那味儿，真是口水欲滴，心情也似乎一下子畅然。

这时，美食是慰藉心灵最后的良药。

风靡中国的日本电视剧《深夜食堂》里，虽然菜单上只有猪肉汤，但老板却可以根据食客要求做出各种料理。更重要的是，在你一天中最疲惫的时

候，在转角的街头有那盏微黄的灯光，有热气腾腾的食物。

三更半夜下班，你只能一个人吃饭，你害怕遇见熟人，因为孤独是不愿意被人知道的。幸好，还有这三三两两和你一样的人。你们不认识，却在某个特别的时候互相取暖。

就像电视剧里说的，“成天加班，疲惫不堪的人，失恋痛哭的人，梦想受挫意志消沉的人，忘却日常乐趣的人，被沉重的工作压得透不过气的人，因上司蛮不讲理满腹牢骚的人，置身幸福之中欢欣雀跃的人——这里是让大家吃饱喝足、心满意足，满面笑容回家的治愈天堂。”这是美食的力量。

蔡澜说，他绝对赞成美食对一个人的治愈作用，“年轻人心情不好去吃东西，这是个很好的办法，一定会吃得愉快，吃了好东西，人自然就快乐，把生命中的事情都简单一点考虑，生活就会比较开心。”

台湾偶像剧里女主角在贫穷的男主角和富二代之间徘徊时，在寒冷雨夜来到曾经和男主角经常光顾的街头麻辣烫，那个有点耳背的老板依然大声说着其实食客已听清的话。女主角听着听着，忽然泪如雨下，这些年喜欢安静的她已习惯了耳背老板的大嗓门，就像那个贫穷的男主角习惯了嗜辣的自己，其实他本来不吃辣。

美食温暖人心，治愈创伤，所以，好好吃吧，怕胖的理由真是弱爆了。

（作者单位系福建省泉州市螺城中学）

写吧

◎教育小小说系列11

□ 夏雪芹

最后一节观摩课

校长握紧拳头用力上下晃了晃，做了个加力的姿势。志锋看到校长的暗示，会意地点点头，也用力握紧拳头上上下晃了晃。志锋握拳时，向主席台上瞄了一眼，台上市教委领导在讲话。

志锋盼着领导把话讲完。领导不讲完，观摩教学就不会开始。志锋为这次观摩教学准备了许久，也期待了许久。此时，他的心里有点紧张，但更多的还是兴奋。

志锋到这所学校支教期满，即将回到城里。这是他离开前的最后一节观摩课。正因为是最后一节，他才备加珍惜。

志锋初来学校时，见校长整天绷着一张严厉的脸。校长说一是一，说二是二，且雷厉风行。他推崇的五步教学法，谁少了一步就会被骂个狗血喷头。

校长当然也有笑的时候。志锋在县教育局举行的优质课大赛中，夺得全县第一名时，他笑了。不仅笑了，还给志锋在量化时加了5分。

全县第一，志锋不满意。志锋想，为什么讲课必须使用五步教学法？四步、三步行不行？更简单一点行不行？志锋把想法说给校长听，校长把眼一瞪，生气地说，胡扯！这5个步骤，哪一步不是老教师们智慧和经验的结晶？是你个毛头小伙子说减少就能减少的？

志锋不甘心，又把想法说给年轻的同事们，同事们很赞同。不仅赞同，还在教学中帮着探索和实践。后来，他们不用五步教学法，照样能在中心校举行的观摩课大赛中获奖。

这次志锋他们拿了奖，却没有得到校长的加分奖励。校长在例会上狠狠地批评了他们一顿，并让他们每人写一份深刻的检讨！

消息传来，市教委要在全市教师中推选教坛新星。评定方法是通过观摩教学选定。这次观摩教学非常重要，是否要用五步教学法？志锋犯难了。

对这次观摩教学，校长也很重视。校长找志锋单独谈话。校长说，所谓的轻松教学法，都是狗屁教学法。谁

用，我处理谁！志锋说，我坚决不用狗屁教学法！校长放心了。校长鼓励说，把你们熟练的五步教学法拿出来，为全校争光！志锋保证说，请校长放心，我们把熟练的五步教学法拿出来，为全校争光！

校长难得地笑了。重重地拍了两下志锋的肩头说，争个第一，回头我给你加10分！志锋欲言又止。

领导的话终于讲完了。观摩教学开始了。志锋避开校长的目光，运用起经常练习的轻松教学法，轻车熟路，在愉悦中圆满完成了一节课。

不用回头也能感觉到，有一股利剑一样的目光直戳志锋的脊背。这目光，来自愤怒的校长。校长疾步走过来，用指甲指着志锋的脑门说，回去看我怎么收拾你小子！亏我对你抱这么大的希望！

开总结会时，市教委领导走过来问志锋，谁是你们的校长？校长忙站起来，说，我是。领导瞄了一眼校长，又问，志锋是你亲手培养的青年骨干教师吗？校长迟疑了一下，再次说，是！

领导把目光收回来，感慨地说，这节课上得好啊，太好了！我听过许多骨干教师的课，他们统统按什么五步、六步教学法，表面上是一堂圆满的课，其实只是搞搞形式、摆摆花架子而已，学生未必真能听得懂。志锋老师的课，不讲章法、轻松教学，正是我们现在推行的朴实教学法啊！只要是能让学生轻松学会的课，就是一节成功的好课！

领导的手搭在校长肩头，轻轻地拍了两下说，我要在全市教师中推广你们的教学方法。

领导回到主席台，又看了校长两眼。校长激动地朝志锋额头重重地拍了两下，说，好小子，回去我奖励你10分！

志锋离开了支教学校，到城里一所更好的学校教书了，成了一颗耀眼的教坛新星。

校长去了县教育局，现在是一名很重要的领导。

（作者单位系安徽省太和县斤沟中学）

作品赏析



《海边渔女》

这件作品来源于广西一个名为三娘湾的地方。三娘不是一个人，而是3个。相传三娘湾原本只有3个英俊的小伙子居住，共住一条船，共用一张网，相依为命。某天，3位仙女下凡，对勤劳英俊的小伙子们一见钟情，于是私自决定下嫁人间。玉帝得知，允许她们暂住3年。期间，他们过着男渔女织的幸福生活。3年转眼而过，仙女乐不思蜀，玉帝大怒，在小伙子出海时掀起狂风恶浪毁船吞人。3位娘子在海边并非而立，等候丈夫归来，天长日久，最终化成3根并排直立的石柱……神话中亦有现实的影子，真实的三娘湾，渔民简单朴实，男人负责出海打鱼，女人负责织网卖鱼，每天过着日出而作、日落而息的生活。由于长期的辛勤劳作，这里的渔民都有着健硕的身体和古铜色的皮肤。我曾在这儿观赏阳光下跃起的海豚、岸边呱呱叫的海鸭，品尝着新鲜出海的海鱼和海虾……

眼前的一切令人觉得惬意且感动，我也由此创作出一系列海边渔女的作品！

（广西师范学院 白丽丽）



最优惠的价格 最实用的书讯
教师用书 校长用书 局长用书
购书热线：010-82296887
中国教师报教师发展中心
北京中教社文化传播中心

中国教师报 教育类工商广告独家代理
JIAO SHI 招生、招聘
教育类会务
中国教师人才网 教育类图书
北京创世编程广告有限公司
广告咨询 010-65510988 18901230988