
她是他的宝贝。
很小的时候，他常常逗她：“宝贝，长

大了，你会孝敬爸爸妈妈吗？ ”她奶声奶
气地回答：“会！”他问：“你拿什么孝敬我
们呀？ ”她扑闪着大眼睛，说：“给你们买
好吃的！ ”他高兴地把她搂紧在怀里，亲
得她哎哟哎哟的。

上小学了，他还常常逗她：“宝贝，你
为什么要上学呀？ ”她说：“考大学。 ”他
问：“为什么要考大学呀？”她回答：“学了
本事，好孝敬你们。 ”他又问：“你怎么孝
敬我们呢？”她脆生生地说：“给你们买好
吃的！ ”他乐得呵呵直笑。

上了初中，她长大了，他不再那样逗
她。但是，初二的时候，有一天放学回来，
她怯怯懦懦地跟他说：“爸， 我不想上学
了。 ”

原来， 村里和她同龄的女孩大多出
门打工去了，她看到她们“衣锦还乡”，穿
着光鲜的衣服， 听她们神采飞扬地说着
外面世界的精彩，她也动了心。但是她却
一直不敢和他说， 直到经常和她一块儿
去上学的艳儿也退了学， 她才把藏在心
里已久的话吐了出来。

他愣住了， 上上下下打量了她好半
天， 才问她是怎么回事。 她吞吞吐吐地
说：“人家都不上学了， 就我还在上……

您是知道的， 即使上了大学， 要花好多
钱，现在也不分配工作。 ”她边说边观察
着他的脸色。

他问：“不上学，你干什么呢？ ”
她说：“你们养我也不容易， 我出去

打工去，挣下钱来，好孝敬你们。 ”
沉默了一会儿 ， 他像小时候一样

问道：“你拿什么孝敬我们呢？ ”她也像
小时候一样回答说 ： “给你们买好吃
的、好穿的。 ”

他继续沉默。许久后，他对她说：“孩
子，谁都想孝敬爹娘，但是这不能光凭愿
望啊。 ”

她目光游移，不敢看他了。沉思了一
会儿，他问：“假如有两个人，一个人拿一
时的所得孝敬爹娘， 一个人用长远的成
就报答爹娘，人们会说谁更孝顺呢？ ”

她低头不语， 他又追问了一句：“孩
子，你好好想想，你能拿什么孝敬我们？”

他的话引起了她的深思， 沉吟了半
晌，她抬起头来，说：“爸，我明白您的意
思了，这学我上！ ”

他满意地点点头。这以后，她发愤努
力，学习不敢有丝毫松懈，顺利地考入了
省重点高中。

高中毕业， 她如愿跨进了大学的门
槛。拿着大学录取通知书，她高兴地对他

说：“爸，我考取了大学，等我大学毕业后
找到一份好工作， 就可以好好孝敬你们
了吧？ ”

他并没有感到很惊喜， 反而问她：
“如今大学生那么多， 大学毕业以后，你
又能拿什么孝敬我们呢？ ”

她冷静下来，说：“爸，我知道该怎么
做了。 ”

在大学里，她的学业很优秀。大学毕
业， 她考取了一所重点大学的硕士研究
生，接着又考上了博士。 博士毕业以后，
她在上海有了一份令人艳羡的工作，领
着一份不菲的薪水， 组建了一个幸福的
家庭。

她把他和妈妈接去了上海。 她对他
感慨道：“爸， 都是你的一句话促使着我
努力向前，才有了我的今天啊！ ”他乐呵
呵地笑了：“孩子， 一切都是你自己努力
的结果，一个人只要自己尽心、尽力，无
愧于自己就行了。 ”

住了十来天，他们就要回去。她要他
们留在上海，以便好好地孝敬他们，他笑
了，说：“孩子，出来这么多天，地里的庄
稼该惦记着我们了。 ”

他们回来了， 过着自己甜蜜的村居
生活。

（作者单位系安徽省亳州市铁路小学）
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罗丹说：“生活中不是没有美， 而是缺
少发现美的眼睛。 ”这句话，被许多人挂在
嘴边，说得有些俗了。 不过，还是好。

赤木明登，日本著名漆艺家、作家，其
新著《造物有灵且美》，恰好印证了罗丹的
话：只要你有一双善于发现美的眼睛，生活
中的美无处不在。

钢笔 、家具 、陶器 、木材 、灯具 、茶 、房
子 、染织画 ，手工制纸 、玻璃器皿 、美食料
理，等等，这些日常生活中经常见到、用到
的事物，都成了赤木明登的审美对象，他关
注这些对象， 并在其中发现了事物异彩纷
呈的美。

他认为，这些呈现着“美”的用品，其中
蕴含着加工者的“随意性”，正因为“没有想
过刻意追求精致、漂亮，所以才使事物充满
个性，给人留下深刻的印象，让人从随意中
感受到必然性”。

于是， 他开始追寻和拜访这些 “加工
者”，并企图在“追寻和拜访”中，探究这些

日常生活用品之所以呈现出异彩纷呈的美
的根源。

“解读”的过程，实则也是一次发现美
的旅程。

赤木明登发现， 这些日常生活用品所
呈现的多彩的美，首先是源于“加工者”不
同的审美情趣，或者理念。 例如：

染色师望月通阳在染色画上追求一种
“如临深渊般的肃穆沉静之美”， 侧重于内敛、
庄重、沉厚，他的画作有一份古典的意蕴；

陶艺家内田钢一在制作的物品里 ，让
人感受到“把永恒定格于一瞬”，似乎在追
求一种触目间的惊艳之美；

美术家前川秀树喜欢做身边的日常用
品（椅子、灯具等），他把自己最喜欢的手感
表现出来， 从而找到 “自己和世界的衔接
点”。 他更多的是凸显“个性之美”，并企图
实现个性与共性的有机融合；

韩艺廊主人关勇、 关贞夫妇在收集的瓮
器中，收容自己的心情，贮存了一份“乡愁之

美”。 如此，瓮器就呈现出一份特别的情味。
……
然而， 这似乎只是成就日常生活用品

多彩美的一个方面， 赤木明登更想通过现
象之美，透视“加工者”内心深处，或者灵魂
深处的某些东西。

于是，他从吉冈太志的手工造纸上，感
受到一种“纯粹”的美；又从纸质之美，体会
到造纸人品性的清澈，直抵人格深处。 他造
访顺势理疗师艾玛，艾玛反复强调：艺术品
要有“根”，即人生理念。 料理师米泽亚衣，
能够从“表面间看上去清淡无味的蔬菜中，
把藏在清淡下的丰饶滋味一一提炼出来”，
根本原因是，米泽亚衣做人的姿态“清明无
碍，又有难以言传的气质”。

不难看出，在赤木明登看来，日常生活
用品多彩的美，既来自“加工者”不同的审
美情趣，更是“加工者”美好人格的投射，或
者映现。

由于作者赤木明登本人就是一位漆

艺家 ，所以在 《造物有灵且美 》一书中 ，还
处处体现着作者的强烈反省意识。 作者在
走访中 ，常常从别人身上反观自己 ，找出
不足，并进行反省。 例如，面对吉冈太志的
“纯粹 、清澈 ”，他反省自己是否在作品和
人格上做到了 “纯粹”， 做到了 “不留渍
垢 ”；面对望月通日的 “淡泊 、宁静 ”，他反
思自己是否是“欲望深重”；面对艾玛对自
己作品“失去根”的评价，他的内心则产生
了深深的愧疚……

这也很能看出， 日本艺人或者文化人
无处不在的“自觉”意识。

《造物有灵且美》一书，文本好，翻译文
字也好。语言表达既有明净、简洁的平和叙
述，又有浪漫、飘逸的诗歌抒情，传达出日
本人那份于简单平淡中品味人生滋味的性
情和淡定洒脱的幽微情致。书中，尚有作者
赤木明登大量的人生感悟， 这也为作品注
入了一份哲理情味，让人读出了厚重。

（作者单位系山东省昌乐县实验小学）

于日常中发现美
———读赤木明登《造物有灵且美》

□路来森

品读

冬天已经来临， 人们应该怎样在寒
冷的天气中保持健康的体魄呢？ 几位英
国专家提出了一些建议， 对于长期与粉
尘接触，经常用眼、用脑的老师而言，这
些建议值得一看。

给眼睛“加湿”

英国哈德斯菲尔德大学眼科保健教
授弗兰茨·罗曼指出，在冬季，我们的眼
睛经常感觉干涩，不舒服，眼部皮肤也容
易松弛，还会增生眼部皱纹等。 罗曼说：
“为了对付这种冬季常见的‘问题眼睛’，
一定要做好眼睛的外部保健护理。 ”

罗曼教授结合自身实践推荐了一套
用按摩油保健眼睛的方法： 橄榄油两勺
放入锅内，将 10 克菊花洗净剪碎，放入
油锅中煎一会儿。 凉后直接作为眼部按
摩油，轻轻按摩眼部 5 分钟，手法要轻，
不可大力。 罗曼说：“冬天采用这种按摩
油保健眼睛的方法，一周可做两次；作为
常规护理，一周做一次即可。只要坚持下
去，再冷的气温，再干燥的天气，你都会
拥有一双明亮有神的眼睛！ ”

做好鼻子护理

英国伦敦大学儿科学教授蕾切尔·
乌雷曼博士指出， 人们日常往往忽略了
鼻子的重要作用， 不注意鼻子的卫生与
保健，因此容易导致鼻炎、鼻窦炎、鼻息
肉等疾病的发生。特别是冬季天气寒冷，
气候干燥，更应做好鼻子的护理。

乌雷曼博士说：“首先要改掉用手指
挖鼻孔的不良习惯， 这样做会因鼻毛脱
落、黏膜损伤、血管破裂而引起出血。 挖鼻
孔还会使鼻腔感染，严重时甚至会危害大
脑健康。 其次是提倡用冷水洗脸，并在清
洗时适当按摩鼻部， 以改善鼻内血液循
环，提高抗冷御寒能力，减少患伤风感冒
的概率。 另外，适当运动增强体质，也有利
于鼻腔保健与鼻炎、鼻窦炎的早日康复。 ”

让大脑“动起来”

英国布里斯托尔市的内科医学专家
戈尔登·维尔科克介绍说， 冬季易使人身
心处于低落状态。 改变情绪低落的最佳方
式就是活动，如慢跑、跳舞、滑冰、打球等，
都是消除冬季烦闷、保养精神的良药。

维尔科克说， 如果因为条件所限难
以进行体育锻炼，可以每周进行几次 30
分钟的散步，这对大脑很有好处。 另外，
还要经常进行一些脑部活动， 比如旋转
头脑、左右晃脑和前后摆脑，还可以进行
脑部按摩等，以积极活动脑子。

在饮食方面，维尔科克指出，一项最
新的研究表明， 老年痴呆症的发生与以
前人们患高血压或高胆固醇有直接关
系。因此，维尔科克建议人们应选择健康
朴素的食品，他说，蔬菜、水果以及适量
的红葡萄酒， 这些食物对保持大脑健康
很有作用。

（译据英国杂志《妇女界》2015 年 10
月号，原文作者为《每日邮报》资深编辑
保罗·达克雷，本文有删改）

山珍不及海味， 海味逊于湖鲜。
湖鲜中，蟹拔头筹。 据说，湖蟹以天井
湖大闸蟹为尊。 相传大闸蟹名称的由
来 ， 就是天井湖渔民原先沿街叫卖
“大咂蟹”时喊出来的，“咂”和“闸”谐
音，久而久之就变成了“大闸蟹”。

过去 ，每到秋分时节 ，蟹便在水
下屏息，等待仲秋时辰的到来。 时辰
到了，是一阵不易察觉的风 ，掠过湖
面，洒下一丝秋凉，成就了民谚“秋风
响，蟹爪痒”。 当然，蟹爪不是真痒，而
是岁成既熟，螃蟹需要随秋风爬上岸
晒太阳，增加钙质 ，提高来年的繁殖
能力。 人们在湖边行走，一不留神踩
到那些“横行霸道的将军”，也就不足
为怪了。

那时的捕蟹方法很原始 ， 砍下
湖岸的青竹 、荆条 ，编成竹箔蟹簖 ，
拦湖设障。 簖的下端插入水底泥中，
隔不多远用木桩或竹竿将簖和箔固
定，防止风吹簖倒。 在簖与簖的接口
处留有豁口，安装蟹笼。 笼的前部有
蟹的进口及漏斗形的倒须 ， 尾部有
扎口，中间为蟹集中区。 湖蟹在水中
爬行时受簖阻拦 ，会沿箔爬行 ，误钻
入蟹笼。 凡进笼的蟹受倒须限制，想
逃出来很难。

旧时物质匮乏，而捉蟹却十分容
易，吃蟹更是常见。 那时人们并不懂
得蟹是珍馐 ， 蟹价比普通鱼虾还低
廉。 捉到蟹，经常当成玩物，用细绳拴
住，让它爬行，待爬远了，把绳子往回
一拉，再假装放行。 玩得差不多了，就
拎上一串去集市换一点油盐钱。 卖蟹
需要运气， 有时眼巴巴等到晌午，也
无人问津，还得原封不动地拎回家一
锅煮了。

遇到煮熟的蟹， 没人愿意放过，
蘸着葱花姜醋，自剥自食，有滋有味。
那时人自得逍遥与闲逸，不是发自肺
腑的消受，而是生活所迫。

从仲秋到立冬这段时间 ， 没有
其他荤食果腹 ， 人们还是惦记着吃
蟹。 餐桌上少不了一盆煮熟的蟹，红
彤彤的 ，色泽虽诱人 ，却唤不起家人
的食欲 。 试想 ，不管多鲜美的东西 ，
天天吃 ，总会越吃越淡 ，让人腻歪 ，
更何况当时人还不知道蟹是美味 。
看着蟹 ，总想有碗腊肉该多好 ，嚼得
嘴角流油，那才叫过瘾。 那年代吃肉
难 ， 吃蟹平常 ， 基本上啃一半扔一
半，毫不吝惜。

让人玩味的是，曾经无人问津的
湖蟹，如今忽然摇身一变 ，成了名贵
紧俏的食材。 从清蒸到水煮，再到香
辣，烹饪技法不断翻新，价格疯涨。 其
实， 最美味的食用方法是用酒 “醉”
蟹，如此，蟹肉清香鲜活，食之爽口。

汪曾祺先生曾在文中写道“醉蟹
是天下第一美味”。 虽然我家乡的湖
蟹丰富，可惜没有醉蟹。 那酒，舍不得
让蟹喝 ，还是边吃蟹边喝酒 ，酒酣耳
热之计 ，既驱赶蟹的寒气 ，也显得热
烈而恣意，那才够味。

（作者单位系江苏省扬中市金山
职业技术学院）

养生

冬天到了
老师要这样保重身体

□刘树英/译

醉 蟹
□刘 干
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《造物有灵且美》这本书
里，日本工艺大师赤木明登走
访了 20 位手艺人， 并将他们
的故事连同自己对 “造物”的
感悟记录下来，从而完成了一
次对何为“美”的叩问与思考。
作者在充满灵性的文字中，传
达出日本人那份于简单平淡
中品味人生滋味的性情和淡
定洒脱的幽微情致。

《王屋山下的村庄》 王红军 江苏省常州市第五中学晒宝


