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西西是香港女作家张彦的笔名，广东中山人，1938年生于上海，1950年定居香港。
《看画》选自作者的短篇小说集《胡子有脸》，是该集的“代序”；可视作一篇独立

的散文，写一个文学家对视觉艺术的凝眸，“细节详尽”的凝眸。
文中提及的画家和画作，多是我们熟知的名家名作，我们或许也曾看过；当然，

不妨了解一下作家西西的看。 而且，还可以再看看，常看看。 因为，世间许多的美、许
多的好，让我们喜欢。

西西的名字，在大陆好像还不很为人所知。 这是一位值得阅读的作家，单是文
字魅力，就足可吸引你；当然，此外还有许多：比如眼光、态度、沧桑和生命。 （任余）

临近期末，又是寒冬，从清晨跑
操学生们有气无力的口号声和早读
恹恹的神情中，我很清楚他们已经十
分疲劳了。

要布置最后一次作文了，还要求
学生写议论文吗？ 看着学生伏案昏
睡、面容僵硬的样子，我突然改变了
主意。 最后一次作文，我想做个大胆
的尝试。

第二天作文课上，我把准备好的
作文纸一一分发给学生，请他们给未
来的自己写一封信。

教室里顿时炸开了锅，在我读完
写作要求后，学生们的神情从困倦转
入惊讶，再转入兴奋，随即进入热议。
出乎意料， 这次作文交上来特别顺
利，没有拖沓、催促。我放下手头其他
事情，开始批改作文，不知不觉已是
黄昏。 今晚，我要在昏黄的灯光下走
近这些少年。

改着改着，我发现自己对相处了
一年半的学生们竟然一点都不了解：
木讷老实的晓宇想做一个游戏设计
师；调皮捣蛋的小岳希望成为一名出
色的健身教练；沉默寡言的阿锌作文
里分明是个叱咤商界的女强人；一向
出色拔尖的阿山希冀自己是个“岁月
静好 、现世安稳 ”的平凡人 ；每日昏
睡、令老师头痛不已的念在信中勇敢
剖析了现在的自己……他们的梦想、
对未来的期盼、对生活的热爱，都融
入在这些文字里，让我感动、感慨、庆
幸。我每日夹着课本、试卷、练习册忙
着教他们审题立意、谋篇布局、写作
技巧，几乎没有一刻停下来看看真实
的他们。

第二天，按照以往讲评作文的惯
例，我该从写作技法的角度指点他们
的作文，然而这一次，我没有这样做，
而是给他们读了我批改完作文后写
下的一篇仓促的随感：

致我的学生们

我知道《写给未来的自己》是个
无比矫情的题目，但依然希望这次写
作能够让你们有哪怕一次严肃思索
自己未来人生的机会，哪怕窥见一点
微茫的对自己的预见，哪怕仅有一刻
真诚地与现在的自己对话。

阅读你们的文字，我有那么多感
触，大抵归为两类。

一是深深感到自己的幸运，能够
窥见一个人年少时的梦想。不管你们
笔下的自己是平淡庸常还是叱咤风
云， 那都是你们所决定的自己的样
子， 我看到的是一种笃定与
勇敢，一种乐观与自信。

二是深深感到你们的幸
运。 罗曼·罗兰有句非常著名
的话：“大半人只活到二十岁
和三十岁就已经死了， 一过
这个年龄， 他们只不过变成
了自己的影子， 此后的余生
不过在模仿自己中度过。 ”怀
旧总是和老去形影不离 ，当
我读到这句话时总会非常感
伤。 过去比现在有更多未来，
你们的幸运之处， 正在于你
们的人生正如这张让你无从
下笔的作文纸， 你可以将它
涂抹成任何你想要的样子 。
希望你们能珍惜自己的幸

运，更能把握自己的幸运。
因此，我不想评判你们的文章立

意是否高远、文笔是否精彩、结构是
否恰当……毕竟有太多太多次的写
作，你们和我都被这些条条框框所束
缚和限制， 你们不得不如此迎合，我
不得不如此评判。 就让我任性一次，
在这个告别 2015 迎接 2016 的特殊
日子里，把祝福送给你们，祝你们得
偿所愿， 祝你们享有丰盛的人生，祝
你们成为想成为的样子。

我们不做第一，只做自己。
话音落下，耳畔都是掌声，目之所

及，是他们在阳光下微微发光的脸庞。
我心里想：最后一次作文，终究

还是“脱轨”了，但这样的“脱轨”，在
日复一日埋头教书、埋头做题的生活
里，又何尝没有意义呢？

（作者单位系陕西省西安中学）

遇见 20 多年前的一群学生，他们
说想老师了，硬拉我一起聚聚。我故意
拉下脸道：“你们是好奇老师到底老成
什么样了吧。 ”话音刚落，他们七嘴八
舌地喊：“老师，您没老啊！ ”“老师，您
的胡茬儿还没我多呀。 ”

我定下神来， 一个个端详起这些
学生， 虽然他们每个人的脸上都烙上
了岁月的印记， 但不曾改变的是那一
双双看着我的眼睛，一如当年的纯真、
热切，充满期盼与喜悦。

不久，学生湛豪提议，每人讲一段
对老师印象最深的往事， 此举得到了
大家的支持。

于是， 发起者第一个开始讲述：
“老师您每天清早都要站在教室门前
迎候学生， 一个也不落下。 我们到校
后，只要看见您，心里就踏实。 您不是
顺手给我们整理衣帽和红领巾， 就是
替我们擦擦鼻子，搓搓手心，让人一回
想起来就产生无比的感念与温暖。 ”

第二个讲述者黄家勇说：“老师身
上有太多的东西让我们着迷。 您脑子
里装着那么多惊险刺激的童话故事，
听得我们晚饭都不想吃； 您吹口琴真
好听， 我们趁您不注意从您挎包里偷
出口琴，您发现了也不恼；您教女生画
画，教男生摄影。我们最喜欢看您打篮
球， 对您胯下运球的动作简直佩服得
五体投地。 ”

第三个讲述者周禹说：“老师，我
唯一一次见您发过脾气， 是暑假过后
的新学期第一课。您检查暑假作业，结
果大多数同学都没有完成。 您生气极
了，全班都静默了。 放学回家，我们连
夜补做作业。第二天一早，我们将作业
交给您。您明明知道我们是在敷衍，却
道歉说错怪了我们。我们很愧疚，从此
再也没有拖欠过作业。 ”

最后讲述的是女生小嫣， 她说：
“您宣布带全班骑车春游的决定后，足
足让我们兴奋了好几天。 我们女生约
好一起穿白色运动鞋。 我妈说没钱给
我买，为了面子我决定不去。您知道了
我的心思。临出发前两天，您抱着一双
簇新的白色运动鞋走进教室， 说是发
给我参加跳绳比赛的奖品。真巧啊，我
缺少一双鞋，鞋偏偏就来了……”

小嫣讲到这里打住了。她抬起头，
眼里闪着晶莹的泪光：“老师，谢谢您！
您悄悄地帮助了我， 学校根本就没发
什么奖品。不是那双鞋值多少钱，而是
您给了我最基本的尊严。 ”

……
那天与学生告别后， 我走在回家

的路上，一直在思索这样一个问题：学
生最为感恩老师的， 不一定是你如何
孜孜不倦地讲授书本知识， 也不一定
是你认为值得津津乐道的教育方式。
他们珍藏在记忆深处的， 往往是你容
易遗忘的琐碎小事， 往往是你与他们
相处时自然而然的情感流露。 而这些
记忆， 也是为师者所获得的不可或缺
的精神财富。
（作者单位系湖北省监利县新苑小学）

记忆中的瑰宝
□ 刘 松 让“熊孩子”变自觉

□徐建华

我喜欢看画。
空闲的时候，坐在小矮凳上，把书本

搁在大矮凳上，就可以看一阵画集了。
夏加尔是俄国人吗？ 莫迪里阿尼是

意大利人吗？ 杜菲是法国人吗？ 波特罗
是哥伦比亚人吗？ 不要紧，他们的作品，
对任何一个人来说，没有文字的障碍，无
需翻译，可以看得懂。

小说是章节的贯连， 电影由场镜剪
接，画似乎要不同些，仿佛孤寂的存在，
既没有从前，也没有以后。 古希腊那位
哲人赫拉克利特怎么说？ 人不能两次踏
进同一条河流。 那么， 画幅里凝定了的
河流呢？ ……

阿根廷国立图书馆馆长博尔赫斯
说：书本不但延展记忆，同时启发想象。
文艺复兴的乔托在我，明澈如希腊悲剧，
波提切利典丽仿若但丁， 培根使我想起
卡夫卡。

张萱《捣练图》里女子眉心的缀饰，
就是《木兰辞》里的“对镜贴花黄”了吧？
古老的熨斗， 如此雷同一只长柄水勺。
熨斗常常叫我想起福克纳，他在《喧声与
愤怒》中写昆丁买两个熨斗，那时候的熨
斗，竟然按斤两称计。

顾恺之的画里恒常出现两类树木，
一种许是落花飞絮的杨柳， 另一种却似
鸡冠花。 他画的罗伞，不知道是植物还
是动物，那么像一条星鱼，难道是晒干了
的巨大柚子皮？

我喜欢色彩。
喜欢野兽主义的浓炽 ， 马蒂斯的

剪纸，艳亮而忧伤 ；喜欢后期印象互补
的色系，高更的平涂 ，完全像散文体系
的小说。

我喜欢实物。

喜欢乌篷船、水浪纹、褶衣彩带；喜
欢陶瓶、水果、布幔、鱼及黑鸟。有两个人
画的黑鸟，我念念不忘：朱耷与勃拉克。

我喜欢人物。
喜欢水手、小丑、渔夫、裸妇、琴师、

舞者；喜欢姿态、眼神、步调和肌肤。如果
天使也是人物，我也喜欢天使。天使都长
着巨大的翅膀， 泉州开元寺的飞天也不
例外，只有敦煌的飞天没有翅膀，靠飘带
飞舞。

陶渊明正在吃菊花吗？ 明代盛行山
水和花鸟，然陈洪绶独绘人物。他的白描
水浒叶子，头上遍插花叶（会是茱萸么？）
的，竟然都是男子汉；小旋风柴进、浪子

燕青，还有拼命三郎石秀。时迁偷的是只
华丽的雉鸡，史进身上满布夔纹的云龙。

不耐看的画我照样看。
阿加姆眩目，但像群宴的彩虹；蒙德

里安机械化，配上音乐看却充满动感。前
拉菲尔画派流于纤巧，仍孕育点书卷气；
普普艺术毕竟粗疏， 然而散发反叛的声
音。 郎世宁滞于工整，但高度传真，看他
一卷《木兰图》，等同阅读一遍皇帝狩猎
的故事。 画者只需严肃创作，态度诚恳，
成败得失，不足以论英雄。

卢梭那些狮虎出没的热带植物林，
可以挪作不错的糊墙纸， 可他是素人画
中的奇葩。 杜尚为蒙娜丽莎加上两撇八

字胡须，看来戏谑，我只觉庄严。 米罗把
绳织并贴在画布上， 呈现物质肌理的绝
佳对比。

我喜欢讲故事的画。
李公麟的 《维摩演教图》 讲维摩说

法，天女散花，文殊的大弟子遭天女抖落
的花朵黏满袈裟了。 “结习未尽，花着身
耳”，这是大乘的教义。

我喜欢连环画。
西斯廷天顶上是米开朗基罗画的一

套《创世记》故事：划分光暗、创造日月、
创造水陆、创造亚当、创造夏娃、逐出乐
园、挪亚献祭、挪亚方舟和挪亚醉酒。 一
连九幅大壁画，是连环画，像一本画在墙

上的故事书。
我喜欢卷轴画。
顾闳中用五幅以屏风相隔的连环画

来讲述韩熙载夜宴，那么多的人，就像古
埃及的壁画，主要人物画得特别大。德明
和尚不好意思看王屋山跳 “绿腰舞”，别
过头去看韩熙载击鼓。除了羯鼓，乐器方
面还有琵琶、箫、笛、檀板和筚篥。看看那
名琵琶伎，坐在锦墩上，穿水绿衣，系淡
红裙，罩紫色彩金帔，梳高髻，插凤翅，着
云头鞋。看看那套杯盘，影青带温碗的执
壶、带托的酒杯，典型的五代北宋青瓷器
皿。 画里的桌案家具、织绣花纹，无不细
节详尽。

我喜欢细节详尽。
我喜欢走马灯。
如果要我糊一盏走马灯， 我就会选

张择端的《清明上河图》了。 那条河将永
远流不尽。 古希腊那位哲人赫拉克利特
的学生克拉底鲁又怎么说呢？ 人连一次
也不能踏进同一条河流。一切皆流，一切
皆变， 可惜他没有真正领会老师的辩证
法。《清明上河图》是一幅流动的风景，房
子鳞次栉比，路上满是骡子、毛驴、马匹、
牛车、轿子和驼队，夹杂着和尚、道士、乞
丐、官吏、江湖郎中、算命先生、商贾、船
夫和摊贩。拿一个放大镜来，可以一厘米
一厘米地仔细看画里的船钉、 席纹、水
绉、叠瓦、排板、伞骨、虹桥和彩楼欢门。
衙役在官署门前打盹睡觉，十字街头，打
扮得像取西经那玄奘似的行脚僧走过来
了，经过赵太丞家门外那口四眼井，经过
一座围着许多人听说书的茶棚。啊啊，茶
棚里的说书人，他正在讲什么故事呢？

（选自西西《胡子有脸》，广西师范大
学出版社 2016 年 1 月第 1 版）

看 画
西西每周推荐

教育妙招

且行且思

师生之间

一次“脱轨”的作文
□员 丹

童心绘师 安徽省蚌埠市蚌山小学 何思语 指导教师：李佳桧

随看
随想

话
题
征
稿

刨根问底说“放手”
都谈教师要“放手”，还学生主体地位和自主成长空间，但怎样才算是放手？ 放手的边界在哪里？ 考验着一线教师的智慧和能力。 请大家谈谈自己的看法，说

说自己的做法，我们一起将“放手”做好。

教师的权力究竟有多大？
有人说，教师没有自主权，是带着镣铐跳舞。 但也有人说，当教师站在课堂上，一个班级的几十名学生就交给你了，你就是学生的“天”。 三尺讲台，到

底能做什么？ 教师的权力到底有多大？ 有的教师疲于应付，而有的教师却能创造新世界。 你又是如何做的呢？
邮箱：zgjsbjscz@163.com，字数 1500字以内，来稿请注明参与话题名称。 截稿日期：2016年 4月 30日。

在学校管理中 ，最让人纠结的莫
过于年度评优。 严格的名额限定 ，让
教师们常常陷入“你争我抢”的境地。
每到此时 ，我总禁不住想 ，除了稀少
的优秀名额，教师还应该朝着什么方
向努力？

初任园长时， 为了向别人证明优
秀，我与教师们变成了忙碌的“蜜蜂”，
哪里有花香就往哪里扑。 结果却是各
式各样的花粉装了一口袋， 却无法酿
出有特色、高品质的花蜜。 后来，我们
静下心来，以“精致、品质、优质”为目
标，以教师成长为核心，坚持“做最好
的自己”，不知不觉中，全园形成了一
种全新的氛围，即“任你怎优秀，我自
独优雅”。

在我看来，优秀是一种结果，一个
称号，一种荣誉；而优雅是一种状态，
一种由内而外自然散发的气质， 重在

内在修养，内心感受，无须他人评判，
人人皆能修得。 优秀需要不断争取和
表现，优雅则需要不断积淀和修炼。 优
秀是少数人的山珍， 优雅是所有人的
盛宴。

因此，我一直跟教师们交流，与其
追逐优秀，不如各自优雅。 而从“追逐
优秀”到“各自优雅”，关键在于要实现
从“他人认同”到“自我认同”的转变，
“自我认同”的关键则是让教师清晰地
感受到自身成长。

一个优雅的人，一定是有梦想、充
满朝气的。 记得幼儿园第一次开展“梦
想发布”活动时，大多数教师表示“梦
想” 距离自己太遥远。 而在一年后的
“梦想回顾会”上，终于有教师忍不住
激动地说：“我想为自己而活。 ”在梦想
的推动下， 教师们开始积极讨论教学
问题，主动借阅图书、撰写文章，幼儿

园充满了生机与活力。
作为管理者， 我能够为教师们做

的就是用心陪伴他们成长， 解除束缚
教师的“绳索”。 为此，我们破除了“安
全一票否决”的惯例，用“是否存在过
错，是否造成不良影响”作为安全事故
的处理标准；建立基于自评的“一对一
沟通考核评价模式”，并将教师个人成
长作为绩效考核的主要内容； 探索建
立以“走班”为主的课程模式，让教师
根据自身特点自主选择研究及学习方
向；形成了轮流坐庄、完全平等的读书
会以及园本教研模式等。 在没有安全
压力和行政干预的环境里， 教师们才
能心无旁骛地朝着自己的梦想前行 ，
做真正的自己。

我们倡导 “做最好的自己 ”，但
前提是客观认识自己 ， 接纳不完美
的自己 。 我们鼓励教师直面问题 ，并

以 问 题 解 决 为 线 索 展 开 学 习 与 研
究 ，最后将成果整理成册 ，让教师们
清晰地看到自己的成长 。 我们非常
重视总结和梳理 ， 每走一段一定会
停下来回头看一看 。 有时我们会很
惊讶 ，过去看起来高不可攀的山峰 ，
我们居然翻过了一座又一座 ； 过去
认为无法逾越的鸿沟 ， 我们居然全
部跨了过来 。 每到这时 ，大家彼此都
会报以会心的微笑 。

如今，在我们幼儿园，年度评优已
经变得非常轻松、自然。 “不断完善自
己，努力超越自己，做更优雅的自己”，
已经成为教师们对 “优秀” 的共同认
识。 放弃对优秀的追逐，转而对自身成
长的关注， 教师们如同一园灿烂的花
朵，优雅地绽放着。

（作者单位系四川省绵阳市公园
路幼儿园）

一个专业、 情感和人格成熟的教
师，他的追求更多的是心灵的自由、生
命的解放和责任的担当。 他们渴望自
己职业生命的持续飞跃与不断突破。

在“互联网+”时代，教师以自我需
求为导向、自主发展为主要方式、自觉
发展为动力源泉的“自专业”时代已经
来临。 因此，过去评价激励教师的手段
和策略已经不能适应新时期教师专业
成长的需要。

我认为， 每一个教师都应该有自
己的生命成长节奏： 一是解放自己的
职业兴趣，大胆地爱上某个事物，专心
致志地去努力追求； 二是提供机会和
环境，促进学生学习，增强学生能力，
帮助他们通过不同的方式成长。

依据自身成长经历， 我想谈谈教
师成长的三种做法。

一是“三个一”读书行动。 翻烂一
本经典，不管是古代的还是现代的，也

不管是教育的还是文学的， 你可以选
一本反复读，把主要内容装进脑子，掌
握其精神实质；主攻一个专题，用 6 个
月甚至更短的时间， 成为这方面的专
家；精研一位名家，根据自己的兴趣爱
好、工作需要、任教学科、性格特点等，
确定一位重点学习对象， 收集相关资
料并进行长期研究， 掌握其最基本的
教育教学思想，并在实践中进行应用。

二是构建学习型教师自组织。 比
如，我在学校倡导建立的“教师成长志
愿者共同体”，便是这样一个教师自愿
参与的民间团体。 该组织采取“自主申
报、组织备案、项目管理、定期交流、成
果共享”的活动策略，目的是让大家在
一个共同学习研究的文化氛围克服自
身惰性， 形成一种自觉向上的学习与
工作风貌。

我不仅组建身边同事间的 “自组
织”，还通过手机组建了自己的 “零作

业下的教学改革研究”微信群，参与了
“中教之声蒲公英评论”、“教博读书联
合会”、“全国本真教育研究会”等微信
群， 有时我们还组织部分群友进行线
下研讨。 这样，通过聚集志同道合者，
共建交流圈，形成价值共同体，检验自
己的观点和逻辑， 共寻教育理想与教
育策略。

三是要有“产品成果意识”。 每一
堂课结束， 包括自己授课、 听他人授
课、评课议课等，我都会主动撰写教学
反思；每一次外出学习，回来后的第一
项任务就是要完成学习反思； 为了引
领青年教师的成长， 我会给他们推荐
适合的书籍， 鼓励他们写读书反思与
心得。 在此基础上，我还会围绕自己的
研究主题申请课题进行实践研究。 而
每一篇反思文章， 我都发表在自己的
博客和微信公众号里， 供大家批评指
正，并大胆向纸质媒体投稿，力争更多

的文章能够发表或获奖。
撰写教学反思已经成为我的日常

生活方式，成为助推我成长、改进我的
教育教学策略的有力工具。 我学会了
用自己的声音对各种教学策略的情境
作出解释， 这种解释可以使我更清醒
地看到自己的教学决策过程， 发现适
合自己行动的最佳方案。

最后，我想进一步重申，如果想引
领教师自主成长， 能够让其超越功利
走上自觉学习与研究的道路， 就必须
尊重他们的专业话语权， 重视他们的
改革创新成果， 促进他们的成果转化
为产品，关注他们的精神成长。

当专业研究兴趣变成教师成长的
内驱力和生命成长的终生信念时 ，他
们就会敢于突破学校体制的框架 ，大
胆地追逐自己的教育梦想， 不断开拓
自己的空间。

（作者单位系北京市育英学校）

读书时， 我喜欢看一些作者回
忆王国维、 刘文典等大师上课的文
章。 大师学问深，水平高，讲课内容
脍炙人口，在他们的课堂上，总能看
到独特风景，听到独到见解，学到独
门秘籍。 羡慕早年的学子，与大师交
往，做他们的学生 ，听他们上课 ，总
是幸福满满，收获多多。

登上讲台多年，从春到秋，从高
一到高三， 我习惯于按部就班地制
订计划，撰写教案 ，复习考试 ，评讲
试卷……年复一年，机械化地操作，
宿命般地轮回。 虽没有什么大差错，
但也没有什么大收获。

望着那些隔年就成废纸的教
案本 ， 转眼就失去意义的成绩单 ，
我时常反思 ： 三年一个轮回的教
学，我给教育 、给学生留下了什么 ？
有没有像民国大师一样给学生留
下难忘的记忆？

最初从教的几年， 似乎什么都
没留下。

于是， 我尝试着改变。 课堂上
下， 与学生一起博览群书； 校园内
外，与学生同写同记。 我将“即时练
笔”写作模式引入课堂，在每节课的
间隙寻找 “写 ”的契机 ，诸如名句仿
写、结尾补写、对联拟写、段意概写、
故事改写等方式 ，激发学生 “写 ”的
兴趣。 在执教法国作家莫泊桑的《项
链》时，我设计了为 “借来项链风光
一晚” 写个下联或者续写结尾的环
节。 有个平时很怕动笔、考试时作文
曾“开天窗 ”的男生 ，也拿起笔写了
“枉做仆役痛苦十年”的下联。

除了课堂上的 “即时练笔”，我
还养成了写作的习惯。 外出旅游写
游记，读过新书写书评，教学结束写
反思，师生交往写随笔。 我写教学叙
事，也写生活杂谈 ；写诗歌散文 ，也
写论文报告。 我开设博客，也在《读
者》、《青年文摘》 等刊物发表文章，
学生们经常能够看到我写的文字。

在课堂 “练笔 ”的督促引导下 ，
在我“下水 ”写作的示范影响下 ，许
多学生喜欢上了写作。 在作文本里、
黑板报上，甚至 QQ 空间，都可以经
常看到学生的生活随感。 我时常将
学生的优秀习作以及我的“下水”文
章放在课堂上展示，结合所学课文，
进行比较阅读。 比如讲授萧红的《回
忆鲁迅先生》时，我展示了自己入选
多地语文试卷或教材的 《乡村先
生》，将萧红通过捕捉有灵性的生活
细节表现人物性格的写作方法 ，与
我的写作进行对比， 给学生留下了
深刻的印象。

此外， 我还将学生优秀习作结
集成校园读本。 以前每到学期末，学
生的考卷、 作文本大多进了废品收
购站。 近年来，我们先后整理印刷了
《冷风景》、《风景不在别处》 等多本
作文集。 在我的鼓励下，有数名学生
出版了个人作品集， 还有学生成为
小有名气的网络作家、校园作家。

诚然，我不是大师，很可能穷极
毕生的追求也成不了大师。 但这并
不妨碍我向大师学习， 不妨碍我追
求独特的教学风格， 创造独特的教
学风景，为教育 、为学生 、为自己留
下独特的财富。

（作者单位系江苏省江阴市南
华中专）

忙并快乐着， 是我当前的工作与
生活状态。 近日来，我一边指导修改学
生的诗词研究课件、讲稿，一边组织学
生辩论会探讨先秦诸子， 困惑的时候
再读读书，只觉身未动，这颗野马似的
心，已经从先秦到唐宋、又从古代到现
代，跑了不知道多少个来回了。

除了开展自己班级的活动， 我还
应热爱研究唐诗宋词的学生要求 ，协
助他们开展诗词讲座。 “独乐乐，不如
众乐乐”，这世上一切美好，都不会因
为分享而引起纷争。 可爱的学生在制
作讲座课件时， 居然不忘把我的名字
打上去以显示我的存在， 实在令人忍
俊不禁。 其实， 我并不看重自己的名
字是否出现， 我更在意的是帮助学生
挖掘传统文化的价值， 欣赏他们作品
里闪耀着的灵性之光、博雅之气，这些
都比我亲自研究更有意义。 看着他们
认真地分工合作，查找资料，按我的要

求不断修改课件和讲稿， 心里就有无
比的快慰。 大象无形，大音希声，在他
们的作品里， 不是仍会体现我所引导
的阅读路径、研究方法和审美情趣吗？
我就负责扛着摄像机， 去记录他们在
讲台上意气风发的英姿就够了。

但也有一点遗憾， 初中两个班级
所做的从诗经、乐府、唐诗、宋词到现
代诗的积累， 一直没有过程的影像记
录。趁着他们还在学校，我与他们现在
的语文教师商量， 为他们各自开设了
一节诗词活动课，留下影像记录。令人
没想到的是，已经隔了半年多时间，两
个班级的活动气氛依旧活跃， 他们诵
读诗词、 对题对句的热情还是不减当
初。 这些影像资料，对于他们和我，都
是珍贵的时光记忆。

许多学生喜欢这些诗词讲座 ，并
且爱屋及乌地喜欢我这个教师 。 我
想 ，如果单从师生关系的角度 ，我应

该算是受欢迎的教师吧。 让学生读整
本的书，比零敲碎打的课文阅读更能
够塑造学生的精神世界；让学生自己
去读书、去研究、去感悟，比把教材嚼
烂了喂给他们更能够培养学生的学
习能力。

有同事问我：“你能不能给初中学
生上节课 ， 然后就能教会他们写诗
词？ ”我回答道：“如果你想知道诗词格
律，可以马上到网络上找资料。 但你如
果要求学生写出像样的诗词， 那是不
可能的， 因为诗词的熏陶需要一个过
程，不可能立刻见效。 ”实际上，关键的
环节并不是材料和步骤， 重要的是教
师个人的眼光。 研究方法是灵活的，也
有在这个领域有成就的大家可供借
鉴。 但在唐诗宋词的研究方面，针对每
个课题的方向、不同学生的思维，能不
能站在高屋建瓴的角度， 提出具体的
建议，最终帮助他们修改成文，就不是

教师能够代劳的了。 所以应试战场上
的速成思维，到我这里就失效了。

有人曾问我，做这些事情，有什么
现实的好处吗？没有。虽然我不是一头
愿意被套上绳索转圈拉磨的驴， 却有
倔强的驴脾气， 对自己认同的教育观
念不肯轻易放弃。

龚自珍《己亥杂诗》写道：“偶赋凌
云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。 偶逢锦瑟
佳人问，便说寻春为汝归。 ”真正意义
上的读书人，必然有独立人格，有自由
思想 ，不唯书 ，不唯上 ，不盲从 ，不逢
迎，不膜拜权势，而只服膺于“锦瑟佳
人”的真善美。 我想，最好的教育就是
无痕教育，让学生亲自去经历“偶赋凌
云偶倦飞”的读书思考，感受“寻春为
汝归”的喜悦，将来才会时时有“偶然
闲慕遂初衣”的人文情怀，对诗词留下
难忘的记忆吧。
（作者单位系厦门大学附属实验中学）

留下一笔
独特的财富
□吴长海

从“追逐优秀”到“各自优雅”
□张春玉

开拓“自专业”成长空间
□李志欣

偶然闲慕遂初衣
□阮莉萍

思享会

那些超越职称的追求

初中是学生成长的叛逆期， 尤其
到了八年级， 学生对学校的规章制度
和教师少了刚入学时的敬畏， 又没有
毕业的压力。 而物理学科是从八年级
开始开课的， 初中物理教师总是在学
生最叛逆时与其相逢。我也不例外。这
不，接手了一个新班便遭遇了几个“熊
孩子”。 他们在课堂上不能长时间专
注，总要弄出一些动静。 怎样让“熊孩
子”的行为变自觉？

寻求学生内心的认同感。 有的“熊
孩子”很有个性，在集体中被边缘化很
不甘心，有时候在课堂上弄出动静是想
引起教师的注意。 如果教师不了解他
们，只是就事论事批评，会激起他们的
反感。 对这样的孩子，要观察他们的兴
趣爱好，与他们走得近一些。 比如课间
装作不经意地走到他们身边，看到课桌
上有课外书就拿起翻翻， 借此引发对
话。 有些学生不读课外书，但总有感兴
趣的话题可以聊天，如体育运动、流行
歌曲、文具的使用、食堂的饭菜、网络话
题等。 取得学生的内心认同，教师要充
分了解学生的兴趣爱好， 与学生在思
想、语言上保持同频，才能在感情上形
成共鸣。

巧赞学生身上的闪光点。有的“熊
孩子” 学习习惯差， 又长期得不到鼓
励，干脆自暴自弃。 其实，每个孩子身
上都有值得欣赏的东西。比如，有个男
生常常在课堂上假装要去厕所， 不能
坚持上完一节课。通过观察，我发现他
课本上的名字写得十分工整。课间，我
请他帮我写名字。他认真地书写，我欣
赏道：“都说字如其人，只有很沉稳、很
安静、 能坚持的孩子才写得出这么好
的字，看这字我真不相信，你居然不能
耐心地坐在教室里上完一节课。”这么
一夸奖， 这个男生再也不在上课时间
去厕所了。 教师要善于捕捉学生身上
的优点，巧妙地点拨，让学生相信自己
能克服缺点。

强化学生的自律意识。有的“熊孩
子” 不是不讲道理， 而是出于从众心
理， 周边有同伴不守纪律， 他也跟着
学。 面对这样的孩子，教师既要引导，
也要放手。 有一个班晚自习纪律很不
好，学生经常交头接耳，甚至在教室里
走动。 一天， 我给学生们讲了一个故
事：“作家梁晓声说自己是 ‘站在好人
的山下，坏人的坑边的人’，意思是说，
他要成为一个好人要努力登山， 要成
为一个坏人只要一不留神就掉下坑去
了。 有些学生就是站在好习惯的山下
和坏习惯的坑边， 不能对自己的小违
规、小任性放任麻木。”这番话后，那个
班的晚自习纪律越来越好。 偶尔有学
生违纪，下课也能主动找我道歉。

如何让“熊孩子”变自觉，教师要
把道理讲生动、讲透彻，不要唠叨，也
不能盯得太紧， 给学生省悟与自我管
理的机会，因为成长需要等待。

（作者单位系海南省海南中学）

理念： 个性发展，实践育人；
寓教于乐，健康人生！

愿景： 培养人格、 体魄健全中国公民
让每一个孩子身心健康成长

使命： 助推素质教育，助力青年成长
目标： 致力推进健康营地教育生态

在“互联网+”时代和新课改背景下，不知大家是否发现，一个专业、情感和人格成熟的教师，他追求的更多的是

心灵的自由、生命的解放和责任的担当：或解放自己或锐意创新，或专心致志或豪放不羁。但毫不例外，他们都希望

成为一个更饱满、更有生命力的师者。而这种指向职称以外的追求，为他们带来了不一样的幸福体验。


