生活秀

烟花三月下扬州

□方 麟

烟花三月，春风十里，二十四桥，十年一觉。总觉得诗词里的扬州，在召唤我，我愿与扬州有个约会。

扬州的春天，漫山遍野都是。绿色挤满了眼睛，浅绿的灌木，深绿的高树，还有新放嫩绿芽的树木。最美的是油菜花，一角、一溜、一片、一垄、一畦、一院、一坡，皆能择其地势，开得率性从容。油菜花仿佛黄色的星星，挤挤挨挨，嘈嘈切切，在晴空中闪烁，在茎秆上跳舞，在山坡上撒欢。偶尔掠过一株桃花，或是一树梨花，都开得自由自在、宠辱不惊。突然发现，春天的花很少有单个开的，像商量好的一样，一簇簇开得如此盛大，而且亦花亦树，绝无半点骄矜之态。

吃完早茶，我先去了何园。最喜何园的复道回廊，将整个宅子与庭园连接起来，上下交通，四通八达，让人顿生时空错乱的感觉。“复道行空，不霁何虹？高低冥迷，不知西东”。行于其中，既可饱览园中景色，又可免遭天气之苦，不知由谁设计出来这般佳处？

园中最著名的是“片石山房”，存假山一丘，陈从周定为石涛手笔，誉为“人间孤本”，说是石涛所叠假山，“峰与皴合，皴自峰生”。不过，我却没有看出什么门道——或许，假山见得多了吧。相比假山，我更愿意看石涛笔下的山水，丘壑纵横，草木丛生，满纸云烟。假山，到底少些野趣。倒是园中的月亮门、花瓶门、梅花门，重重叠叠，相互掩映，如美人犹抱琵琶，别有一番趣味。

何园出来，我直奔个园，从“竹西佳处”门入园。此名得自杜牧与姜夔的句子，“谁知竹西路，歌吹是扬州”“淮左名都，竹西佳处”。问导游，为什么取名个园，导游说园主黄至筠爱竹，“个”为竹叶之形，园中又植竹万竿。我这才恍然大悟，难怪会给门取名“竹西佳处”。黄至筠虽为盐商，却有文人的雅好。

个园最有名的是四季假山。春山植石笋，夏山垒湖石，秋山叠黄石，冬山堆雪石。夏山顶上，有一小亭，名曰“鹤亭”。导游考我，可知“鹤亭”二字为何从左至右书写？原来，亭左侧有古松如盖，小亭发挥借景之意，应读作“松鹤亭”。我会心一笑，文人之趣真如水银泻地一般，无孔不入。四季假山中，我尤喜秋山。秋山黄石取自黄山，山势峭拔凌云。登上山顶小亭，如见瘦西湖踏波而来。山间石隙的古柏，调和了硬朗的山势，山下的满树红叶，横斜在黄石之间，更觉秋意盎然。抱山楼在北，将夏山、秋山连接起来，楼前有亭一粒，池水一勺，楼上悬匾额，上书“壶天自春”。是啊，即使天空小若茶壶，也有满园春色，这就是生命的美好。

与导游别过，我又在个园中盘桓，看绿竹猗猗，听风摇竹竿。突然，林间枝头的风铃标签被迎风吹起，一行小字映入眼帘——烟花三月下扬州。

（作者单位系北京教育学院）

人生边上

故乡的原风景

□刘素彩

从隔海东望的岛国海面，飘来一首幽深绵长的曲子——是宗次郎把故乡斑斓旖旎的景色吹成了笛音，飘散在空中，流动在耳畔。这曲子如空谷回音，触动了我心灵深处的乡音、乡景、乡情。

家乡的各种影像在脑海中变换：夕阳、沙滩、贝壳、脚印、潮水，童年的色彩依稀重现；柳下、溪畔，浣衣的歌声，溪水在浣女旁打个漩涡儿，将跌落水中的倩影、笑脸、笑声一起带走；麦田、麦陇、鸟窝，都回荡着童年的欢声笑语。我不由得想起，那块荡漾着童真童趣的打谷场，是否还留在历史的痕迹里？街头巷尾，小商小贩的叫卖声是否还在继续？童年的记忆如散落在沙滩上的五彩贝壳，任由潮水冲刷，依然色彩明丽。

村子正中央那棵老槐树，已有几百年历史，如今依然枝繁叶茂，像一个久经沧桑却依然精神矍铄的老人，站在岁月的风口，护佑着他的子子孙孙。那棵老树早已中空，树身一边裂出一条大缝。这条大缝从地面直达顶部，可它硬是以盈盈树冠招莺引雀。鹤发端着藤椅蒲墩安坐树荫，垂髫萦绕树旁追逐嬉闹，田间劳作归来的汉子依耒而立、谈桑话麻……民俗古风新鲜事，都被这古树见证着。小时候，我和伙伴们在树下玩“抓泥鳅”，情急之下藏到树肚子里，看到伙伴东找西抓寻我不着，不由得哈哈大笑，鸟雀惊慌逃散，叽喳而去，像是把不苟言笑的老槐树也逗乐了。不知何时，槐树被称为“槐仙”，人们虔诚地向它祈福——那是一棵千年菩提长在了人们心中。

房前的那个小园子还在。那片园子是母亲在世时侍弄起来的，园子里种着各种树木，还留出一块空地种菜。每年春天，母亲会将一窝小鸡散养在树间，用篱笆与菜园隔开。它们相安无事，各得其乐，园子里满是蜂蝶翩飞的喧闹。这些生灵恰到好处地生成了原生态组合，演绎田园四季风景的更迭，尽收天下花香果甜之事。有这片园子在，就远离了农药，远离了污染，远离了菜市场的讨价还价。闲暇之时，一书在手，隐匿园中，晨昏犹忘，便不知“今夕是何年”了。

穹庐之下，还隐藏着这样一片故乡的原风景，宗次郎的笛音还在这里吹响，如泣如诉、如怨如慕……

（作者单位系河北省宁晋县西城区实验小学）

电影梦工厂

教育是生命之诗

□张 勋

美国电影《Dead Poets Society》，中文直译是《死亡诗社》。看过电影后，我更喜欢另一个译名《春风化雨》。在有着凝重学风的威尔顿学院，一切教育模式都是固定的，每一寸土地、每一缕微风、每一丝空气，都充斥着教条古板的气息；那一句“传统、纪律、荣誉、卓越”就像一个紧箍咒，紧紧地禁锢着那一群年轻的生命。

幸好，还有看似荒诞的基廷老师——他要求学生们撕掉关于诗歌理论的书页；他鼓励学生们在强烈音乐的伴奏下大脚踢球；他建议学生们站在桌子上观察世界；他允许学生们“行使自己不走路的权利”……

正当学生们开始追求理想、享受自由的时候，悲剧却发生了：组织“死亡诗社”、热爱诗歌、热爱表演的尼尔，在父亲的一次次责难和学校的压力下，将自己刚刚拉开的人生幕布又匆匆掩合。这也使那些在“传统”中迷醉的人们找到了反击的借口，基廷老师不得不离开学生、离开学校。伴随基廷老师离去的是那一幕，既让人心酸又让人激动的送别礼——学生们站上桌子，高喊着“哦，船长，我的船长”，以这样的方式向基廷老师致敬。

“我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望活得深刻，汲取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃，以免让我在生命终结时，发现自己从来没有活过。”这是“死亡诗社”中的一首诗歌，每当读到这首诗，我心里总有无限感慨。教育应该让孩子懂得理想，然后给他们的理想插上翅膀，教育不应该允许任何人以任何名义，摧残孩子对于自由和理想的追求。

基廷老师对于诗歌的论述也让人记忆深刻。诗歌之所以存在，是因为有情感要抒发，有梦想要追求，有精神要讴歌。人对于理想、对于自由的追求是无限的，只要你做了你自己，只要你在蹙眉之时用手指抚平额头，只要你在高兴时让世界听到歌声，你一定会成为一个才华横溢的诗人。

虽然这部电影是对于食古不化、压抑人性的教育状况的反思和讽刺，但我更愿意将它当作一部讴歌人性的电影来解读。在越黑暗的时候，即使如豆的灯火亦十分珍贵，更代表了一种希望，而且这种希望也不再遥不可及，比如学生们特别的送别仪式。

“使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”我想，尼尔的死是对传统的反抗，是壮烈的；但是，又是悲剧的，这样的悲剧，是原本可以不发生的。前事不忘，后事之师。我愿一叩首，给尼尔；再重重地叩首，愿这叩首的疼痛能让我时时引以为戒。

（作者单位系湖北省巴东县第一高级中学）

我的画廊

《树》 河北省青县流河中学 李臣荣

书法与人生

□李明阳

扬雄在其《法言·问神卷第五》中说：“言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣。”大意是，书法作品是书家思想、意识、德行、品藻的直接反映，能体现一个人道德的高尚或卑下。

情之喜怒哀乐各有分数，体现在书者广阔的胸怀之中。喜则气和而字舒，怒则气愤而字险，哀则气郁而字敛，乐则气平而字丽。此乃“字如其人”之说，回顾历史，亦不乏例证。

安史之乱，颜真卿堂兄颜杲卿任常山郡太守，贼兵进逼，太原节度使拥兵不救，以至城破，颜杲卿与其子颜季明罹难。事后，颜真卿大悲而作《祭侄文稿》。《祭侄文稿》通篇使用一管微秃之笔，笔法劲健，墨色因停顿起始，黑灰浓枯，多有变化，然而前后一气呵成。其中删改涂抹之处，可见颜真卿的情怀起伏，其胸臆了无掩饰。

再如王羲之的《兰亭集序》，可谓诸美皆备，达到高华圆融的境界。正是兰亭修禊，王羲之触悟山水之美、宇宙之玄和人生之真，在物我两忘的境界中，一气呵成，写下千古杰作《兰亭集序》。他情深意厚，故能情注毫端而天趣自在；他笔法精严，其字随心所欲，或小或大，皆入法则。

书法是人情、人品、人性、人生的体现，客观表现人的自然属性和社会属性。孙过庭在其《书谱》中说：“达其性情，形其哀乐。”刘熙载则言：“书，如也。如其学，如其才，如其志，总之曰，如其人而已。”综观王羲之、柳公权、颜真卿、米芾、黄庭坚、郑板桥、徐渭、金农……其书作无一不与他们的气质、个性、品格以及学识修养相关联。正如《书谱》所总结的：“虽学一家，而变成多体，莫不随其性欲，便以为姿。”

书法作品与书者的性格特征有着必然的联系，能反映书家的文化与道德修养。中国书法历来强调用美的形式展现作者高尚的人品和情怀，这也是书法的美学本质所决定的。由此可见，修养身心对于书家之重要。

《孟子》言：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”不同的人生经历和感悟会影响乃至促成作者创作风格的形成。曲折坎坷就人生而言是不幸的，但就书法而言则无疑多了一份难得的财富。在修养身心中，修心最为重要。孔子云：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”可见，孔子不是就艺论艺，而是将艺术与志向品德融为一体。传说唐穆宗问柳公权如何用笔，柳公权答曰：“心正则笔正，乃可为法。”

源洁则流清，形端则影直。书家务必要重视修身养性。古人言：“立品如岩上松，必历千百载风霜，方可柱明堂而成大厦；俭身若璞中玉，经磨数十番砂石，及堪琢玉玺而宝庙廊。”书家应时时检束自己的身心言行，用诚心、仁爱、谦卑的情操祛除思想中的杂质，方能写出情怀、写出品格。

（作者系安徽省教育厅原总督学）

诗苑

七绝·游记

□杨利民

衢州

烂柯山上寻幽径，华墅乡边思野桃。
惟有秋花吟旧句，但援春袖试新毫。

芙蓉谷

龙潭瀑布云中泻，古寺桃花阁外开。
千载紫藤岩石出，一窗新叶月明来。

吴山

吴山初月莺声细，柳色新香蝶影轻。
欲问雨中窗梦醉，试听峰顶碗茶烹。

西湖

大寒甫过漫天雪，春日将来遍地诗。
借得西湖千斛水，研为翰墨绘新枝。

（作者单位系浙江教育报刊总社）

主编：金锐 电话：010-82296735 投稿邮箱：zgjsbjssh@vip.163.com 美编：孙东 电话：010-82296729 图片新闻投稿邮箱：zgjsbtp@vip.163.com

全年定价：135.00元 零售价格：2.70元 印刷：中体（北京）彩印有限公司 地址：北京市东城区体育馆路8号 质检电话：010-67155973