



人生边上

旧方块布

孙玉秀

她额上的汗珠一般滚落，流到嘴角里，咸咸的。渴，渴得嘴唇干裂，渴得双腿无力，汗水却浸透了她的衣衫。一个瘦小的女人，扛着一袋子旧衣，一连穿行了几个村庄，在迂回的山路上吃力地走着。

这个瘦小的女人就是我的母亲。那时，家里劳力少，母亲不得不与爷爷一起在队里挣工分。为了养家糊口，更为我们兄妹几个读书，母亲绞尽脑汁想办法挣钱。

不知从哪里得来的消息，供销社收一尺二见方的旧方块布。旧方块布可以换钱，这对母亲来说是一件从天而降的喜事。母亲和同村的李婶联合起来，一同走村串户，有时甚至步行到百里之外的村镇去收购旧衣。

“买一根冰棍儿吧，歇歇凉再走。”同行的李婶将包裹放到地上对母亲说。

母亲也将袋子放下，用衣袖擦擦汗，伸手摸着衣兜里的两角钱，回过头对李婶说：“我不渴，你吃吧，我在这边等你。”

李婶见母亲态度坚决，也摇摇头忍下了冰棍儿的诱惑。

两个人歇了脚，刚想起身，大山的另一边突然传来一阵“呜呜”的鸣笛声，脚下的土路也跟着颤动了。从没出过远门的母亲吓坏了，立刻慌乱起来：“他婶子，这是啥声音，地震了吗？”

李婶差点儿笑弯了腰：“这哪里是地震，是火车的叫声。要不这样，我带你去看火车，翻过这个山头就到了。”

母亲想了想，又摇头说：“不去了，大人孩子都在家等着呢。”

一晃几十年。前几天，我回家看望生病的父亲，母亲又讲起那段辛酸的往事。

“我那天第一次听见火车的叫声，真想去看看啊。后来我就想，砸锅卖铁也要供你们兄妹读书，不能让孩子在这大山里受穷，一辈子连火车都见不到。你那时还小，妈去收购旧衣的事，恐怕都记不得了。”

听着母亲的讲述，我的眼角浸满泪水，旧方块布的事怎么会不记得呢？母亲在昏暗的灯光下连夜缝制方块布的身影，如今还常常在我梦中浮现。

那时，母亲每次背着大袋子回家，几乎都是掌灯时分。

母亲简单吃过晚饭，便一瘸一拐地拾掇桌子，然后去柜子里翻出一根针，忍着挑破脚下的几个血泡。母亲顾不上脚疼，便将买来的旧衣一件一件搓洗干净，等晾干后再剪开分类。第二天一早，母亲便熬好一盆糨糊，将撕开的旧布粘贴好，烘干后一针一针地缝。

“妈，我学针线活儿就是从帮你缝

方块布开始的。你还常跟我们说，这世上好人多，有的人家送旧衣物分文不取，让我们长大后一定记得人家。”

母亲听后欣慰地笑了，转而又感叹着：“人啊，什么时候也不能忘本。还有啊，过日子是细水长流的事，不能太浪费了。”

我静静地听着母亲的话，心里又是一阵酸楚。那些年，家里常见的就是成堆的旧方块布，我有时厌烦它占用了太多的空间。如今才真正懂得，旧方块布里的每一针每一线都缝着母亲的希望，缝着母亲的心血。不知母亲熬了多少夜晚，也不知她挑开过多少血泡，更不知她指尖上留下了多少针眼儿！

难以想象，瘦小的母亲，当年如何背得动几十斤包裹，如何徒步走遍了周边的村镇？我望着坐在身边的母亲，她真的老了，两鬓已经斑白，身子越发佝偻……

（作者单位系辽宁省桓仁县五女山学校）

生活秀

茶韵

路德奎

早就听过这样一首打油诗：“琴棋书画诗酒花，当年件件不离它。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。”而如今，喝茶已成为普通人心向往之的一种雅趣。

对于茶的种类，我只能粗略地分清绿茶和红茶，对于茶的品质和口感，我却没有足够的能力来品评。诸如哪种茶是热性，哪种茶具有减肥功效，哪种茶分为生和熟，这些我都一概不知，恐怕我是真没有茶缘。然而，我却觉得有些茶韵存在于味觉的感知以外，茶外之趣同样值得品味。

一次，看到一个知性女子沏茶斟茶的动作，简直美极了：她娴熟地拿出少许茶叶，天女散花般置于精致剔透的茶壶里，分两次注入沸水。水缓缓流入茶壶，茶还未泡好，我已嗅到缕缕暗香。她扶起茶壶，将茶斟满杯中，我反而觉得清香已然散尽，因为让我回味无穷的是她沏茶斟茶时的幽雅。同去的伙伴还凑了句打油诗：“纤纤濯玉手，缓缓清香出。”虽然酸溜溜，却也颇有意味。

茶之醇香苦涩，正是生活的写照，难怪有人说，越懂生活的人越会品茶。古时，李清照和夫君赵明诚琴瑟和鸣，饭后便猜书斗茶为乐，留下了“赌书消得泼茶香”的雅趣。寻常日子，茶不入口便能感受到茶外之趣，这便是闲适的情致，也是幸福的滋味。李清照晚年孀居之时，独自守着窗儿，早已无心品茶，唯有对酒消愁了。

我不懂茶之味，却深深爱着品茶的意境。品茶不比饮酒，是安静的、恬淡的，有种“相看两不厌”的韵味。好茶犹如美丽的女子，一定是幽雅的，能够摒弃一切喧闹与嘈杂。女子的眼神一定多情而澄澈，恰如一杯诱人的清茶，不啻一口也能品出其中的香醇。

东坡居士酷爱饮茶，也最懂得品茶。在他眼中，“从来佳茗似佳人”，都值得细细去品。想来，女子沏茶斟茶时的仪态，早已成为一段温暖的记忆，深深铭刻在诗人心头。

茶韵常在品茶外，如此看来，也许还是有茶缘的人。若能在淡淡的茶香中悟得淡泊处世之道，也算是枉与茶结识一场。

（作者单位系新疆克拉玛依第一中学）

阅读时光

温一壶月光下酒

周世恩

书法与创新

李明阳

读书是需要氛围的。譬如三国，就宜在山巅展卷，气势开阔、纵横捭阖；读红楼，则适合在园林幽隐之处，体味缠绵旖旎、儿女情长。而读林清玄的散文，需在静夜，弯月似拱、静影沉璧之时，设三五青瓷茶盏于几案之上。彼时，翻阅林清玄之书，便会觉得世间纷扰皆随虫声稠鸣而去，而文字溢出的馨香，却久久不会散去。

《温一壶月光下酒》是林清玄的散文集，文字似出水芙蓉般明丽，洗脱了尘世的俗气，给人以清新飘逸之感。同时，也不乏大气和平实，将人生哲理娓娓道来。

30岁以前，林清玄恐怕没有想到“温一壶月光下酒”的浪漫。当时的他，忙着做记者、主编，可谓“春风得意马蹄疾”。彼时，印度《奥义书》里的一段话打动了他——“一个人到了30岁，要用全部时间来觉悟，不觉悟的话，就是一步步走向死亡的道路。”林清玄就此顿悟，于是毅然辞职，抛开凡务，抛开功名利禄，选择了淡泊而清静的生活，选择了与自己喜欢的文字一起律动飞翔。

人生有诸多选择，但归根到底，无非是物质生活和精神生活两端。那时，在世人眼中，林清玄的选择无疑是错误的，因为他少了一份得意的前程。但是，在林清玄眼中，这次转身意义非凡——抛开凡务，他才能透彻地参悟世事，才能淡泊地看待名利甚至生死。在获得内心的宁静和明澈之后，林清玄妙笔生花，写出了一系列佳作——从含蓄内敛、清淡淡雅的《漫步人生的花园》，到率性自由、浑然天成的《走向光明的所在》《可以预约的雪》，林清玄不仅能透过尘世的迷雾认清自己的内心世界，更能引导读者思考人生。

世人笑我太疯癫，我笑世人看不穿。其实，成就内心的幸福和宁静，有时是需要一些浪漫和疯癫的——譬如把空瓶子放在桂花树下，装进花香，待到冬日嗅赏；譬如把初恋的温馨用琉璃盒子盛装，等青春过尽垂垂老矣之时再来回味；譬如约三五好友，在山巅痛饮，然后对月高歌；譬如双目轻闭，假寐于曲水流觞之间，听飞瀑泉鸣，不知日已西斜；譬如春日晌午，盯着一只蜜蜂嗡嗡地飞于花丛之中，看着一只癞蛤蟆蹲坐田间，鸣声如鼓……这些事都无关金钱、名利、仕途，却与快乐相关，与幸福相伴。

我们大多是凡夫俗子，会为五斗米而朝九晚五，有牵绊、困扰、痛苦、忧伤。或许，我们不可以太疯癫——我们不可能抛却谋生的工作去花前月下、游历四海；我们也不可能如阮籍般放浪形骸，月下饮酒、竹林弹琴，三五日不眠不归。但是，只要懂得生活的态度，不为钢筋水泥所束，不为浮名虚利所缚，那么，在某一个低头行路的夜晚，想起了抬头望月——此时的月光，就会成为杯中的美酒，不需用慢火温，也能够饮得酣畅淋漓。

都市之中，也许没有桃花源，但每一个人，都可以在自己心灵的净土之上，辟出一片桃花源。红尘多劳碌，有时，不妨中庭望月，温一壶月光下酒。

（作者单位系广东省广州市白云区培英实验小学）

清朝诗人赵翼诗云：“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。”赵翼并非否定李杜诗篇的巨大价值，而是强调艺术需要不断创新。

书法艺术需要继承传统，但继承不是因袭，不是不敢越雷池一步，而是要先与古人“合”，再与古人“离”。书家所谓“借古以开今”，目的在于塑造自我、超越自我，在书法中体现出浓郁的时代精神。传统如同永远运动扩展的疆域，它的精神和灵魂是不断的创造；经典作品同样也将随着历史的进程而不断出现，成为后一时代的传统。

郑板桥的书法，初学黄山谷，并合以隶书，自创一格，后来又不时将篆隶行楷熔于一炉，自称“六分半书”，后人又以“乱石铺街”形容他书法作品的章法特征。所谓“乱石”，是指正斜疏密、大小错落；所谓“铺街”，是指乱中有序、行气流畅。“乱石铺街”的艺术风格验证了“六分半书”，体现了郑板桥对墨守成规的反抗与嘲弄，更体现了郑板桥强烈的创新精神。正如郑板桥诗中所说：“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”

每个人的禀赋、经历不同，由此带来性格、气质、情操、趣味等方面的差异，从而形成了特定的审美倾向。就书家而言，努力寻找与这种特定审美倾向相适应的书法表现形式，就是基于美学追求的书法创作。艺术个性的形成意味着个体独特的艺术创造，这个过程既是自然过程，又是自觉过程，既是感性的，又是理性的。

书法创新应该“变而有道”，不要一味贪图诡异，乃至误入左道旁门。虽然创新的形式不拘一格，但仍然有其基本规律可循。唐朝的孙过庭在《书谱》中对书法的自然规律阐述得十分精辟：“若思通楷则，少不如老；学成规矩，老不如少。思则老而愈妙，学乃少而可勉。勉之不已，抑有三时。时然一变，极其分矣。至如初学分布，但求平正，既知平正，务追险绝，既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会。通会之际，人书俱老。”

韩愈则说：“业精于勤，荒于嬉。行成于思，毁于随。”创新是艰难的，书家在追求创作特色过程中，要经得起批评和否定。在这方面，我感受颇深，于是写下一首《写字偶得》：“也有有人说差，也有人说好。我自写我意，不喜亦不恼。”

（作者系安徽省教育厅原总督查）

水流觞之间，听飞瀑泉鸣，不知日已西斜；譬如春日晌午，盯着一只蜜蜂嗡嗡地飞于花丛之中，看着一只癞蛤蟆蹲坐田间，鸣声如鼓……这些事都无关金钱、名利、仕途，却与快乐相关，与幸福相伴。

我们大多是凡夫俗子，会为五斗米而朝九晚五，有牵绊、困扰、痛苦、忧伤。或许，我们不可以太疯癫——我们不可能抛却谋生的工作去花前月下、游历四海；我们也不可能如阮籍般放浪形骸，月下饮酒、竹林弹琴，三五日不眠不归。但是，只要懂得生活的态度，不为钢筋水泥所束，不为浮名虚利所缚，那么，在某一个低头行路的夜晚，想起了抬头望月——此时的月光，就会成为杯中的美酒，不需用慢火温，也能够饮得酣畅淋漓。

都市之中，也许没有桃花源，但每一个人，都可以在自己心灵的净土之上，辟出一片桃花源。红尘多劳碌，有时，不妨中庭望月，温一壶月光下酒。

（作者单位系广东省广州市白云区培英实验小学）

我的画廊



《茅屋倚秋树》 江西省湖口县水稻场小学 余鹏

诗苑

春词

洪湖

水调歌头·春奇

墙外千枝透，枯笔写清安。抹烟点雨花著，风雪五珠衣。邀月暗香疏影，留迹驿桥溪畔，煮盏饮春归。醉卧仰含笑，冷袖倚云飞。

闲玉钩，卷帘絮，惹晴丝。小楼独上，相思一剪寄天涯。远道野林紫陌，瘦马孤帆异客，长影对迟晖。可待有时日，把酒付芳菲。

渔家傲·早春

千峰斜烟几袅。红池醉碧圆钱小。惊鹭起翻齐落沼。争舟棹。披烟晓试春塘早。

微雨旧梁双燕绕。浊醪尽凭欢翁少。陌柳絮纷蝶黛扫。闻关闹。疏林半面桃花笑。

醉花阴·花朝

红乱春光晴雨后。林下清风湿。步绿踏青来，人共花朝，笑语盈香袖。寻枝簪彩祈君佑。奉果斟新酒。日暖柳丝飞，醉舞轻歌，一片云横袖。

东风第一枝·上巳

绮梦佳年，东君御驾，依稀陌上新绿。折枝柳路寻茵，觅芳野滨插菊。罗裳飞袂，叠波起，清颜如玉。借问谁家可人儿，隔岸听涛曲独。

吹素管、乱英雨霰。回雪处、冷香忽倏。满城尽落梅花，寒音一声裂竹。亭台水榭，托碧叶、浮杯流觞。少年初长与时争，池畔正吟春曲。

（作者单位系福建省龙岩市溪南小学）