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在办公室， 总是穿着高跟鞋，
昂头挺胸，一副神气的样子。 但长
时间穿着夹脚的高跟鞋，脚被挤得
生疼，还有可能伤了脚。 于是，非常
怀念家里那双柔软温暖的布鞋，还
有鞋底的层层温馨。

读书的时候， 家里有些穷，几
张嘴巴嗷嗷待哺，父母风里来雨里
去，勉强只能糊口。 家里很少买东
西，至于女孩子最羡慕的那些衣服
鞋子，更是想都不敢想。 鞋子和衣
服总要姐妹几个轮着穿 ，真是 “缝
缝补补又三年”。 实在穿烂了，还会
用作别处，不能浪费。

记得有一年， 秋天快要到了，
我依然整天拖着一双露出脚丫的
凉鞋。 看到邻居家小孩都穿上了漂
亮的布鞋 ，非常羡慕 ，一有时间便
借来穿几下。

秋收过后，乡下的人家就比较清
闲了，但父母仍然忙碌着。 他们不能
让地闲了，还要整菜畦，种上冬天的
萝卜和青菜。晚上，父母从地里回来，
细心的母亲发现我的脚被不合适的
鞋子磨脱了一层皮，她心疼地抚摸着
我的小脚，嘴里喃喃自语。

不知睡到什么时候，我迷迷糊
糊地醒来 ， 看见昏黄的煤油灯亮
着。 母亲还没睡，她翻箱倒柜找出
家中不能再穿的旧衣服和破布料，
把它们拆下来加上旧报纸，糊成硬
硬的麻衬，摆在凳子边。

第二天 ，太阳一出来 ，母亲便

把麻衬拿出去晒干。 晒干的麻衬更
加坚硬，母亲拿在手里拍两下就可
以做鞋底了。 母亲趁我们睡着的时
候 ，已经量好我们脚的尺寸 ，在硬
纸板上勾画出来。 她用剪刀细心地
剪着，一个个弯弯的小脚丫形状便
出来了。

母亲还要在剪好的鞋底缝上
麻绳，一针接着一针，密密麻麻。 针
头很尖 ，鞋底又硬 ，母亲的手常常
不小心被针扎破，隐隐透着血。 母
亲咬咬牙 ，一声不吭 ，继续低头纳
鞋底。

纳好鞋底，母亲就开始做鞋面
了。 她选上一两块结实的布，外一
层内一层地糊好，还要在中间一层
加入旧棉絮，层层压实。 最后，母亲
要把鞋面一针一针地缝在鞋底上，
一双崭新的布鞋就做好了。

冬天来了， 一双脚包上软软的
布鞋，没有一丝寒意，可以轻松舒适
地走来走去。 脚暖了，整个身子都是
舒服的，心情也美得很。 然而，看到
母亲，却不由得心疼起来，她的一双
手，不知被磨出了多少血泡。

如今，早已有了各式鞋子，也不
会再为买不起鞋子发愁。但我家门边
的鞋架上，总会放一双白底黑面的布
鞋。 每每从外面回来，便迫不及待地
穿上这双布鞋， 脚底会升起一股暖
流，满身的疲惫顿时烟消云散。

（作者单位系广西河池市金城
江区六圩小学）
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母亲老迈了，自从父亲去世后
更显老迈。 但我每次回家，总看见
母亲一副劳碌的样子，似乎永远没
有闲下来的时候。

我 家 旁 边 原 先 有 一 座 水 磨
坊 ，后来拆除了 。 母亲说 ，地闲着
也是闲着，不如种些豆子。 尽管我
们不同意 ， 可母亲还是抽空平整
好了那块地。

母亲熟稔着 “清明前后 ，种瓜
种豆 ”的谚语 ，小心翼翼地将豆种
播在园子里 。 种子经不住时间的
打磨 ，几天后便破土而出 ，脆嫩的
两个小瓣好奇地看看这个有光有
色的世界。 豆角还在土层的时候，
母亲便开始张罗支杆了。 母亲说，
支杆好比给孩子买衣服 ， 小了就
得换大号 ，豆苗顺着支杆长 ，会长
得比天还高。 豆苗“成年”后，叶子
立在那里，像一排排哨兵。 豆角开
花时不分彼此 ，一律散开 ，就像整
齐的队伍忽然解散 ， 那是潮水般
的散落，是烟花样的弥漫。

去年仲夏， 我趁下乡之际回了
趟家，大门虚掩，屋里却没有人。 我
心里一惊，母亲去哪儿了？ 我赶紧走
到那一片豆角地， 眼前的景象真让
我呆住了： 一人高的豆角茎干还在
往高处蹿，翠绿的叶子分外肥硕，不
遗余力地扩张着， 茂密的一片绿色
染尽了周边，绿得就像一块翡翠。

我回过神来，连喊着“妈，妈”，
母亲应了一声后，艰难地从浓绿中
站起来。 “给豆角施肥呢，豆角在开
花的时候可不能缺肥。 ”母亲说得
有板有眼。 我走进那一片绿，吸着
豆角花的清香 ， 看着静水般的天

空，心里格外舒朗。 泥土的味道飘
浮在空气中，豆角依附在季节怀抱
中静静地等待成熟。

我与母亲草草地打了个招呼
就要回学校了。 “连顿饭也不吃？ ”
母亲眼里流露出一丝委屈感。 但在
我离开的瞬间，母亲还是微微地笑
了笑：“在外面，注意身体！ ”

秋后的一天， 母亲打来电话，
让我回趟家。 我知道母亲的心思，
叫我拿晒好的豆角。 我的确想回趟
家 ，拿豆角还在次要 ，主要是对上
次回家时母亲的委屈深感愧疚。 第
二天，我刚到家就闻见豆角花香飘
了出来。 径直走到豆角地边，花香
怡人。 其实，许多地方的豆角早已
枯萎 ， 之所以我家的还是这么精
神，全是母亲的功劳。 从清明开始，
一直到大暑节后 ， 母亲分批种豆
角，一茬一茬地种，一茬一茬地收，
直到天气无法再让豆角发芽为止。
秋后的豆角花与母亲的满头银发
交相映衬，格外美丽。

工作之后 ，我很少回家 ，与母
亲拉家常的时间也越来越少 。 晚
上，母亲与我边拉家常边分装干豆
角，哪份是弟弟的，哪份是妹妹的，
哪份是我的，都安排妥当。 第二天
天不亮 ，母亲又下到豆角地 ，把新
鲜的豆角摘好，照样分成几份。 拿
着几袋豆角 ， 我心里掠过一丝苦
涩，这些年的无暇陪伴、匆匆来去，
我给母亲带来了多少委屈，她是否
在暗暗埋怨着我？ 又或许，母亲对
子女从来都不带一丝委屈、一丝埋
怨，这只是一种与生俱来的亲情。

（作者单位系甘肃省文县教育局）

18 岁那年 ， 年轻漂亮的母
亲，跟着父亲一路逃荒，千里迢迢
来到东北， 把山东老家的大煎饼
也一起带了过来。

摊煎饼时， 母亲会坐在一小
个板凳上， 左边放一大盆磨好的
玉米面，右边放一个盖帘，准备放
摊好的煎饼。 黑乎乎油汪汪的煎
饼鏊子开始发热， 嗞啦嗞啦地响
着，热气也随之升起。 顶着热气，
母亲用抹布一抹， 擦去鏊子上的
水珠，再洒一点油，那鏊子便油光
锃亮起来。

油开始加热，烤着人的脸。 母
亲不慌不忙地舀起一勺面， 倒在
鏊子中央，勺子送回时，连带着抄
起身边的煎饼耙子。 母亲用拇指
和食指捏住煎饼耙子， 在中间的
面团上一抿，面团便铺开了。等煎
饼耙子转完两圈， 稀溜溜的面已
经均匀地摊在整个鏊子上， 只剩
周围一条窄窄的边。

不到两分钟， 薄薄的煎饼便
熟了，呼呼地冒着热气。 这时，旁
边的孩子们早已迫不及待地伸着
脏乎乎的小手，嘴边流着口水，用
渴望的眼神看着大人们。 母亲笑
着说：“快给孩子撕一片尝尝！ ”每
次母亲要摊煎饼时， 村里的大人
孩子都会围成一圈， 妇女们想跟
母亲学手艺， 孩子们自然是要解
馋的。

煎饼虽然很薄，但盖帘上也

厚厚地堆了起来。 热心好学的杏
花婶总会主动请求摊几张 ，可是
“看花容易绣花难”，煎饼耙子在
母亲手上轻便灵巧，到了杏花婶
手上却沉重不堪，仿佛也认生似
的。 面团总会粘在耙子上 ，不能
均匀地分开， 厚一块薄一块 ，厚
的地方还没熟，薄的地方却已经
糊了。 杏花婶勉强摊了几张 ，刚
有点模样就被春桃婶撵了下去 。
春桃婶会坐在小板凳上 ，学着母
亲的样子比划，可惜她摊出的煎
饼同样不敢恭维。

多少年来 ，一到春天 ，母亲
总会忙上三两天，摊满一大缸煎
饼。 干活回来，便折几张煎饼，再
舀一碗大酱 ， 切几块咸萝卜疙
瘩， 就着大葱吭哧吭哧吃起来 ，
满足得很。 村里的妇女也想学母
亲的样子， 可她们总摊不好 ，母
亲便放下自家活计去帮她们。 每
到这时，女人们手忙脚乱地笑成
一团，煞是热闹。

如今，母亲头发白了，眼睛也
花了，早就不再摊煎饼了。 可是不
知为何，每当看到卖煎饼的，我眼
前总会浮现出那张黑乎乎油汪汪
的煎饼鏊子，下面燃着熊熊的火，
旁边是忙碌的母亲， 身边围着一
群婶子大娘， 还有一群眼巴巴看
着的孩子们……

（作者单位系吉林省东丰县
二龙乡长生学校）

五一节后上班， 走到一家花
店门前， 一个女孩递过一张宣传
单，是预定母亲节康乃馨的广告。
送花给母亲， 确实是一件高雅浪
漫的事。 可对我的母亲来说，并不
知道一年中有这么一天是属于自
己的节日， 更不知道母亲节那天
儿女应送她康乃馨。 这个普通的
农家妇女， 只知道勤勤恳恳地为
家庭操劳， 一心一意想让儿女过
上好日子。

母亲任劳任怨， 她的一生就
是为我父亲、为我和姐姐而活，从
来没想过自己。 母亲嫁给父亲时，
父亲家中一贫如洗， 母亲用柔弱
的双肩和父亲一起撑起了这个贫
困的家。 后来，父亲忙工作顾不了
家， 母亲便成了家里的主要 “劳
力”。 那时在生产队里，母亲和所
有男劳力一样，干着繁重的农活，
回到家还要起早贪黑操持家务 。
实行土地承包责任制后， 母亲独
自一人耕种五亩多责任田，播种、
施肥、锄草、喷洒农药、收割打晒，
常常“放下铁犁拿锄头，丢了铁耙
拉拖车”。 母亲为这个家倾注了所
有的情感和心血， 让我们健康成
长，让父亲安心工作。

在母亲的精心呵护下， 我们
姐弟由嗷嗷待哺的幼雏长成快乐
的小鸟，一一飞出母亲的掌心，分
散在天南海北。 我曾劝说父母搬
到城里与我一起居住， 但母亲固
执地拒绝了。 我心里清楚，母亲闻
惯了泥土的气息， 走惯了田垄阡
陌，脚印早已植入丰腴的土地。 母
亲最大的幸福， 就是假日里她放

飞的“鸽子”回家。 她会早早做上
一大桌饭菜等着我们， 临走还不
忘把早已准备好的煎饼和亲手种
植的蔬菜塞满我们的行囊。

每年的母亲节， 无论有多忙，
我都要推掉一切事务，赶回家与母
亲一起过节。 有时，我很想用城市
人的浪漫，买一束康乃馨映衬母亲
布满皱纹的笑脸。 但是我没有，也
不曾告诉她康乃馨是母亲花。 母亲
也喜欢花，但她喜欢的是那些豆角
花、黄瓜花、油菜花，这些花能结果、
能吃。 每年的母亲节，我只是送钱
给母亲，希望她买些吃的穿的。 可
母亲舍不得花，她连自己挣的钱也
积攒起来。 我买房的时候，母亲一
下子捧出五万元。 我那辛劳一生的
母亲啊，她自己一辈子也没用过这
么多钱。 我不由得仔细打量母亲：
无情的岁月， 掠走了她的青春；流
逝的光阴，漂白了她的黑发。 尤其
是额头上深深的皱纹，越看越像一
个“爱”字，那是她用给予儿女的一
点一滴写成的。

丝丝白发儿女债， 道道深纹
岁月痕。 拿什么回报至亲至爱的
母亲？我时常这样问自己。难道只
是在母亲节才想起感恩？ 不，每一
天每一刻儿女都应生活在感恩之
中。 哪怕是忙碌之余的一个电话、
一句问候，让母亲知道儿女平安，
知道儿女心里念着她， 她便心满
意足了。

愿每个人心中都绽开一束永
不凋谢的康乃馨。

（作者单位系江苏省如皋市
林梓镇顾岱小学）

胡适：她是慈母兼严父
我母亲管束我最严，她是慈母兼严父。 但她从

来不在别人面前骂我一句， 打我一下。 我做错了
事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，就吓
住了。 犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒时才教
训我。 犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先
责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉，无论怎样
重罚，总不许我哭出声音来。 她教训儿子不是借此
出气叫别人听的。 ———摘自胡适《我的母亲》

老舍：她的泪会往心中落
皇上跑了，丈夫死了，鬼子来了，满城是血光火

焰，可是母亲不怕，她要在刺刀下，饥荒中，保护着儿
女。 北平有多少变乱啊，有时候兵变了，街市整条的
烧起，火团落在我们院中。有时候内战了，城门紧闭，
铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一
家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老
寡妇所能受得起的？ 可是，在这种时候，母亲的心横
起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。 她的
泪会往心中落！ ———摘自老舍《我的母亲》

丰子恺：严肃的光辉，慈爱的笑容
我十七岁离开母亲，到远方求学。 临行的时候，

母亲眼睛里发出严肃的光辉，诫我待人接物求学立
身的大道；口角上表出慈爱的笑容，关照我起居饮
食一切的细事。 她给我准备学费，她给我置备行李，
她给我制一罐猪油炒米粉，放在我的网篮里；她给
我做一个小线板， 上面插两只引线放在我的箱子
里，然后送我出门。 ———摘自丰子恺《我的母亲》

冰心：她得每一个人的敬爱
她一生多病，而身体上的疾病，并不曾影响

她心灵的健康。 她一生好静，而她常是她周围一
切欢笑与热闹的发动者。 她不曾进过私塾或学
校，而她能欣赏旧文学，接受新思想，她一生没有
过多余的财产，而她能急人之急，周老济贫。 她在
家是个娇生惯养的独女，而嫁后在三四十口的大
家庭中，能敬上怜下，得每一个人的敬爱。

———摘自冰心《回忆母亲》

史铁生：虔诚地抱着希望
母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始

有了白发。 医院已经明确表示，我的病情目前没办
法治。 母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处
找大夫，打听偏方，花很多钱。 她倒总能找来些稀奇
古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。“别
浪费时间啦！ 根本没用！ ”我说，我一心只想着写小
说，仿佛那东西能把残废人救出困境。 “再试一回，
不试你怎么知道会没用？ ”她说，每一回都虔诚地抱
着希望。 ———摘自史铁生《合欢树》

莫言：不是哭泣而是歌唱
愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼

唱着一支小曲！ 当时，在我们这个人口众多的大家庭
中，劳作最辛苦的是母亲，饥饿最严重的也是母亲。
她一边捶打野菜一边哭泣才符合常理， 但她不是哭
泣而是歌唱，这一细节，直到今天，我也不能很好地
理解它所包含的意义。 ———摘自莫言《母亲》

林清玄：我的囡仔回来了
“那时，你从头到脚，全身是血，我看到第一眼，

浮起心头的一个念头是；这个囝仔无救了。 幸好你
爸爸在家，坐他的脚踏车去医院，我抱你坐在后座，
一手捏住脖子上的血管， 到医院时我也全身是血，
立即推进手术房， 推出来时你叫了一声妈妈， 呀！
呀！ 我的囝仔活了，我的囝仔回来了……我那时才
感谢得流下泪来。 ”母亲说这段时，喜欢把我的头发
撩起，看我的耳后，那里有一道二十公分长的疤痕，
像蜈蚣盘踞着，听说我摔了那一次，聪明了不少。

———摘自林清玄《母亲的期待》

煎饼的味道 □臧安民

豆角花开 □王祥林

一双布鞋 □韦秀琴

心中的康乃馨 □吴 建

谁言寸草心 报得三春晖

“凯风自南，吹彼棘心，棘心夭夭，
母氏劬劳”，从《诗经》起，历代

诗人就不吝赞美母亲的勤劳与慈祥。母爱
是大地，支撑起成长的梦想；母爱是港湾，
停靠着心灵的寄托；母爱是暖阳，融化了远
行的疲惫。又是一年母亲节，在你的笔下，
有哪些对母亲的回忆与诉说？

名家笔触感慈亲


