
65个孩子的故事
□张晓冰

不懂就问，一直是教师用来鼓励
学生的话。 对于特别胆小内向的学
生，这样的鼓励或许有效果，但更好
的做法是帮助学生学会自己分析问
题和解决问题。 同样地，教师应该不
懂就问吗？ 我想不应该。

身为教师，如果我们遇到问题连
查阅资料都嫌麻烦，只会急匆匆地跑
到网上询问同行，我认为，这不是好
学，而是懒惰。

“授人以鱼，不如授人以渔”，这
是每个教师都懂的道理，也是许多教
师引以为豪的教育理念。 但是，教育
教学一遇到实际困难，就会有许多教
师希望别人能给自己送上“鱼”来。

现在谈教师专业成长的话题很
时髦， 可似乎有些教师连基本的学
习能力都不具备， 甚至没有意识到
自己不会学习。

对教师群体来说， 任何未经自
己思考、 阅读和探究， 只会问同行
“这是怎么回事”“应该怎么办”的行
为，均不属于学习行为，自然也算不
得谦虚好学。

当然， 每个人都不可能无所不
知，从这个角度说，“无知”是一种常
态。 尤其是在知识爆炸、信息繁杂的
社会，每个人知道得越多，越发现自
己不懂的太多，教师也不例外。 但遇
到问题， 至少我们应该知道通过哪
些途径去解决， 尤其是面对学生的

认知和心理问题， 教师更应该掌握
一些基本常识。 比如教师应该知道，
学生与成年人一样都好面子， 所以
尽量不要在公众场合批评学生 ，更
不要羞辱学生； 发育中的孩子难免
会有冲动之举， 不要动不动就斥责
学生品质有问题； 学习成绩好坏除
了与学习态度有关， 更与基因和家
庭背景有关，等等。 教师懂得这些，
就可能会对学生多一点理解、 尊重
和包容。 这与我们是农村教师或城
市教师的身份无关。

也许有人会强调：“我是普通教
师，没办法啊！ ”是的，无能为力的感
觉大家都有。不久前，我在一
次讲座中谈到教师的现实处
境并不乐观， 往往感到做事
情是身不由己、言不由衷。但
仔细想一想， 我们真的一点
办法都没有吗？ 还是我们不
愿意努力，不愿意付出代价，
不愿意承担压力。

我一直相信，尽管如今
教师可以自由支配的空间
不大 ， 但同样可以有所作
为 ，改变不了别人 ，至少可
以改变自己。 有人说，这太
累了 ；也有人说 ，这太危险
了。总之，不想付出代价。这
已经不是技巧、方法和策略
的问题，不是“术”而是“道”

的问题， 是教育价值观甚至是人生
价值观的问题。

如果有人真的愿意坚持什么 ，
愿意做些什么，我的建议是，不要再
拿借口来搪塞自己，如果有心学习，
农村教师和城市教师坐在电脑前是
平等的。 一线教师很忙，但时间“挤
一挤总会有的”。 还有，每一个学科
教师在熟悉本学科范围的知识外 ，
必须掌握一些与学生相关的知识 ，
这本是为师者的基本素养。

成长，应该是破茧为蝶，而不是
作茧自缚、画地为牢！
（作者单位系上海百特教育咨询中心）
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教育既需要赏识也需要规则 ，当
“赏识教育 ”的目光遇到 “违反规则 ”
的行为，我选择了“赏识于行，规则于
心”。

高中新生报到第一天，我去宿舍
巡检时发现体育特招生小帅在玩手
机。 两个小时前，他刚刚在入学协议
上签字并保证绝不携带手机、MP3 等
电子产品到校，否则回家反省。

俗话说 ，无规矩不成方圆 。 与小
帅的家长沟通后 ，我没有处理 “违规
生 ”的兴奋 ，反而有些不是滋味儿 。
许多同事说 ：“他这是 ‘投石问路 ’，
故意挑战规则 ”， “这是树立威信的
好机会 ”……听着大家的劝说 ，我也
在进行着思想斗争 ： 高中生活的第
一天让小帅回家反省 ， 作为教师的
威信能否建立暂且不说 ， 小帅肯定
会失去军训这种难忘的体验 ， 很可
能导致他失去对集体的归属感和荣
誉感 ， 甚至毁掉他的高中生涯 。 可
是 ， 违反规定不能这样不了了之 ，
“规则 ”到底该如何执行 ？

赏识于行 ，规则于心 。 作为体育
特招生，小帅的体能和肢体协调能力
一定很棒。 于是，在接下来的新生军
训中 ，我让小帅担任体育委员 ，协助
教官完成军训任务。 小帅知道这个消
息后，那种惊讶、感动、感激却又不知
如何表达的眼神，让我印象深刻。

赏识于行，他并未忘形 。 在军训
中 ， 小帅比其他人付出了更多的努
力 ，站军姿 、齐步走 、踢正步 、跑步走
等训练 ，不仅是第一个完成 ，还指导
其他学生掌握技巧。 当会操比赛我们
班级抽到一号签时，大家垂头丧气地
抱怨着 ， 小帅却突然大声喊了一句
“拼了，谁怕谁！ ”顿时全班学生鸦雀
无声，随即便被小帅点燃了斗志。 就
这样，我们班第一个出场并最终夺得
第一名。 我很感动，没有想到自己一
次冒险的 “违规处理 ”竟有这样的意
外收获！

赏识于行，可谓喜出望外 。 那接
下来如何做到规则于心呢？

军训结束后，小帅一直想努力维
护新建立起来的这份骄傲与自尊。 可
是以往积累下的顽疾，一次又一次地
动摇着他的意志力。 我决定这次依然
通过赏识的方式让规则入心。

我以学校 “班级美化” 比赛为契
机，在班级顺势推出学习、阳光、责任、
爱心、体艺等 5 个“班级人物”评选活
动，并提议小帅成为“班级人物”之一，
没想到全班一致通过。 小帅既感动又
担心，但看得出来，他在努力坚持，习
惯也一天比一天好。 当他可以坚持到
一周、二周不扣分时，他会在我面前得
意地迈着军步， 那种骄傲的神情也随
之飞扬起来，逗得大家捧腹大笑。

我终于可以敞开心怀 ，长舒一口
气。 当“赏识”遇到“规则”，不是只有
“批评”一种方式，不要让批评成为赏
识虚妄的外衣，但也不能无原则地溺
爱、纵容。 赏识于行，规则方可于心！

（作者单位系浙江省衢州市第一中学）
微信公众号语文湿地供稿

赏识于行 规则于心
□刘 强

先秦哲学家荀子是中国第一个
写了一篇较有系统的美学论

文———《乐论》的人。 他有一句话说得极
好，他说：“不全不粹不足以谓之美。 ”这
话运用到艺术美上就是说： 艺术既要极
丰富地全面地表现生活和自然， 又要提
炼地去粗存精，提高，集中，更典型，更具
普遍性地表现生活和自然。

由于“粹”，由于去粗存精，艺术表现
里有了“虚”，“洗尽尘滓，独存孤迥”。 由
于“全”，才能做到孟子所说的“充实之谓
美，充实而有光辉谓之大”。 “虚”和“实”
辩证的统一，才能完成艺术的表现，形成
艺术的美。

但“全”和“粹”是相互矛盾的。 既去
粗存精，那就似乎不全了，全就似乎不应
“拔萃”。 又全又粹，这不是矛盾吗？

然而只讲“全”而不顾“粹”，这就是
我们现在所说的自然主义；只讲“粹”而
不能反映“全”，那又容易走上抽象的形
式主义的道路；既粹且全，才能在艺术表
现里做到真正的“典型化”，全和粹要辩
证地结合、统一，才能谓之美，正如荀子
在两千年前所正确地指出的。

中国传统的绘画艺术很早就掌握了
这虚实相结合的手法。 例如近年出土的
晚周帛画凤夔人物、汉石刻人物画、东晋
顾恺之《女史箴图》、唐阎立本《步辇图》、
宋李公麟 《免胄图 》、元颜辉 《钟馗出猎
图》、明徐渭《驴背吟诗》，这些赫赫名迹
都是很好的例子。 我们见到一片空虚的
背景上突出地集中地表现人物行动姿
态，删略了背景的刻画，正像中国舞台上
的表演一样。

关于中国绘画处理空间表现方法的
问题， 清初画家笪重光在他的一篇 《画
筌》 里说得很好， 而这段论画面空间的
话， 也正相通于中国舞台上空间处理的
方式。 他说：

空本难图，实景清而空景现。神无可
绘，真境逼而神境生。 位置相戾，有画处
多属赘疣。 虚实相生，无画处皆成妙境。

这段话扼要地说出中国画里处理
空间的方法 ，也叫人联想到中国舞台
艺术里的表演方式和布景问题 。 中国
舞台表演方式是有独创性的 ，我们愈
来愈见到它的优越性 。 而这种艺术表

演方式又是和中国独特的绘画艺术
相通的 ，甚至也和中国诗中的意境相
通 。 中国舞台上一般地不设置逼真的
布景 。 老艺人说得好 ：“戏曲的布景是
在演员的身上 。 ”演员结合剧情的发
展 ， 灵活地运用表演程式和手法 ，使
得 “真境逼而神境生 ”。 演员集中精神
用程式手法 、 舞蹈行动 ，“逼真地 ”表

达出人物的内心情感和行动 ，就会使
人忘掉对于剧中环境布景的要求 ，不
需要环境布景阻碍表演的集中和灵
活 ，“实景清而空景现 ”， 留出空虚来
让人物充分地表现剧情 ，剧中人和观
众精神交流 ，深入艺术创作的最深意
趣 ，这就是 “真境逼而神境生 ”。 这个
“真境逼 ”是在现实主义的意义里的 ，
不是自然主义里所谓逼真 。 这是艺术
所启示的真 ，也就是 “无可绘 ”的精神
的表现 ，也就是美 。 “真 ”、“神 ”、“美 ”
在这里是一体 。

做到了这一点， 就会使舞台上 “空
景”的“现”，即空间的构成，不须借助于
实物的布置来显示空间， 恐怕 “位置相
戾，有画处多属赘疣”，排除了累赘的布
景，可使“无景处都成妙境”。 例如川剧
《刁窗》一场中虚拟的动作既突出了表演
的真，又同时显示了手势的“美”，因“虚”
得“实”。 《秋江》剧里船翁一支桨和陈妙
常的摇曳的舞姿可令观众“神游”江上。
八大山人画一条生动的鱼在纸上， 别无
一物， 令人感到满幅是水。 我最近看到
故宫陈列齐白石画册里一幅上画一枯枝
横出，站立一鸟，别无所有，但用笔的神
妙，令人感到环绕这鸟是一无垠的空间，
和天际群星相接应，真是一片“神境”。

……

中国的绘画、 戏剧和中国另一特殊
的艺术———书法，具有共同的特点，这就
是他们里面都是贯穿着舞蹈精神 （也就
是音乐精神），由舞蹈动作显示虚灵的空
间。 唐朝大书法家张旭观看公孙大娘剑
器舞而悟书法， 吴道子画壁请裴将军舞
剑以助壮气。 而舞蹈也是中国戏剧艺术
的根基。

……
中国艺术上这种善于运用舞蹈形

式，辩证地结合着虚和实，这种独特的创
造手法，也贯穿在各种艺术里面。大而至
于建筑，小而至于印章，都是运用虚实相
生的审美原则来处理， 而表现出飞舞生
动的气韵。 《诗经》里《斯干》那首诗里赞
美周宣王的宫室时就是拿舞的姿式来形
容这建筑，说它“如跂斯翼，如矢斯棘，如
鸟斯革，如翚斯飞”。

由舞蹈动作伸延， 展示出来的虚灵
的空间，是构成中国绘画、书法、戏剧、建
筑里的空间感和空间表现的共同特征，
而造成中国艺术在世界上的特殊风格。
它是和西洋从埃及以来所承受的几何学
的空间感有不同之处。 研究我们古典遗
产里的特殊贡献， 可以有助于人类的美
学探讨和艺术理解的进展。

（选自宗白华《美学散步》，上海人民
出版社）

宗白华每周推荐

宗白华（1897—1986），哲学家，美学家，诗人。
宗白华先生终其一生以发现美、 体验美为己

任， 用他的研究和著述， 引领人们走近艺术和自
然， 进而欣赏其间的美。 宗白华先生美的发现之
旅，渗透着深沉厚重的生命意识，兼具哲人之思和
诗人之心。

《美学散步》是作者的代表作。 该书 1981 年初
版，结集关于美学的文章 20 余篇；其中最早的一
篇写于 1920 年。 《美学散步》被认为是关于中国美
学的必读书。

这篇文章原载《文艺报》1961 年第 5 期，写的是
中国传统艺术中一个重要的美学原
则：虚实相生。 作者的笔墨及于绘画、
书法、戏曲、建筑等多个艺术门类，一
一道来，深入浅出，明朗清新。 （任余）

“不乖”即生长
□欧小丽

成长不要画地为牢

班主任吴老师在我心中是最美的老师！ 苏州工业园区星港学校 赵子萱 指导老师：陆娴翎

说一个人 “乖 ”，说明这个人至
少是 “醒 ”着的 ，那么说一个

人 “不乖 ”，是不是说明这个人 “醒 ”着
的程度更深呢 ？ 因为 “不乖 ”是需要资
本的。 这些 “资本 ”大多经由自己大脑
的认真思考 ， 或者大多想实现自我价
值 ，它与 “人云亦云 ”的 “乖 ”有着本质
的区别，那就是一定要有自己的主见。

其实， 我一直都认为自己是一个名
副其实的“乖”教师：按部就班，不折不扣
地完成学校交给我的每项任务， 从不给
领导找麻烦。直到最近一段时间，在翻阅
一些书籍后， 我才认真审视自己的教育
言说与行动， 才发现自己其实有时也是
“不乖”的。 然而，这些“不乖”却是最让
我值得回味的。 王小妮在《上课记 2》一
书里有一句话： 障碍即生活。 我引申一
下：“不乖”即生长。

教书 20 年有余，我基本凭借自己的
随心所欲或天马行空， 辗转 4 个城镇 6

所学校。 这样说并不是我想夸耀自己多
有能耐，只是相对来说，自己体会到更多
的教育形态， 并留下一些独特的体验。
每种教育形态各有千秋， 做城市教育的
羡慕乡村教育的单纯与自由，做乡村教
育的羡慕城市教育的环境和生源， 很难
说哪种形态的教育好，哪种形态的教育
不好。 然而，好的教育是相似的，不好的
教育各有各的不同， 所以每种体验的背
后，我都会问自己：我该用怎样的姿态去
做教育？

如今 ，对于我来说 ，教育形态已经
不重要，因为我懂得要学会秉承 “教育
就是和一个个具体的人相遇 ” 的教育

观，在相遇中成全学生与自我。
因为 “不乖 ”，才会遇见最真实的

自己。 在“不乖”中走宽世界，也将自己
的心走宽 ，虽然这个 “不乖 ”颇有折腾
的意味 ， 但我大抵属于不折腾就不死
心那类人。 这样说来，折腾也即生长。

曾经新到一所学校， 我立志要做领
导眼中的“乖”教师———期末考试所教科
目成绩在全年级排名第一。第一学期，我
学着同事的样子， 给学生订购了几种教
辅资料，每天中午都会留作业，把学生的
时间安排得满满的。 同事们也都铆足了
劲儿，在教室秘密练着“九阴真经”。我拼
了命地付出一切， 自己呈现给学生的表

情除了严肃还是严肃。终于，我如愿以偿
地拿到所教科目全年级排名第一的成
绩。 你看，我就是这么“乖”。

可是，不知道是不是因为学校没有表
彰，还是“觉察”到自己太“恐怖”，不仅累
还不快乐。 于是，在新学期没过两周，我就
改变了策略，象征性地订购了一份教辅资
料，开通班级博客，写下水作文，开展阅读
推广，让学生“唯命是从”的作业少了，多
了开放性和选择性作业。 如此，我才像活
过来一样。 学生的反应就像一面镜子，他
们愉悦了，我方能愉悦。 那学期期末考试，
虽然没有再取得全年级第一的成绩，可我
觉得异常快乐与值得。

因为 “不乖 ”，才会眼中有人 。 在
“不乖” 中找到构建师生关系的密码 ，
找到教育的要务所在 ，这样的 “不乖 ”
当属 “叛逆 ”。 这样说来 ，叛逆也即生
长。

经得起折腾，经历过叛逆，这当属于

“不乖”。可是，我们还应该在“不乖”处有
所“乖”，懒人创造了世界，那么“不乖”的
人也应该是在创造世界。因为“不乖”，才
会另辟蹊径；因为“不乖”，才会变换多种
角度想问题 ；因为 “不乖 ”，才会有所创
新。 如今，在以学生“核心素养”为着眼
点的教育背景下， 是不是会催生出更多
“不乖”的教师？ 他们将目光真正朝向每
一个具体的人， 而不是工作报表上的那
一堆冰冷的数据。

辩证地看，“乖”与“不乖”是相对的，
不乖是另一层次的“乖”！ 当什么时候我
们的“不乖”是主流，那就是最大的“乖”
了。 当然，从中受益的不仅是学生，还有
教师，抑或我们的社会。

“不乖”即生长，一种自我需求式的
生长，还在“乖”着的教师们 ，不妨试一
试。

（作者单位系四川省成都市泡桐树小
学）

“不乖”教师的正能量
随看
随想

台湾教师叶世升说：“我的不乖不是反叛，而是一种找寻———找寻着更多能说服自己的理由，也找寻着

更多面向的思考。”是的，“不乖”这一看似不恭敬之词、不和谐之词，其实质指向鲜明的个性、独立的人格，

指向不断的挑战、勇敢的创造、不息的创新。本期，我们邀请三位“不乖”教师，分享他们的成长经历，从他们勇敢的坚持

中，找到内心觉醒的力量。

中国艺术表现里的虚和实

去年我在北京时 ，源创图书创始
人吴法源送我一本书 ，书名是 《走在
孩子的后面 》。 他说 ，这是一位语文
教师的教学手记 ，你看看吧 。 于是 ，
我从坐在火车站候车室开始阅读 ，仅
读一篇就爱不释手 ，以至于下车时已
经读过书的一半 。 如今快一年了 ，书
中描写的学生形象 ，仍时常在我脑海
里浮现 。

书的作者叫蔡兴蓉 ， 通过 “自
序 ”我了解到 ：他原是湖北省钟祥市
一所学校的语文教师 。 2009 年 1 月 ，
他辞去公职 ，只身来到深圳做家庭教
师 。 一晃 3 年过去 ，他与数百名家长
握手交流 ，与数百个少年抵膝谈心 。
就是在这种交流中 ，蔡兴蓉感悟到 ，
“从前那个自以为是的自己 ， 对教
育 、对孩子 ，毕竟所知甚少 ，甚少 ！ ”
因而也就有了这本书 。 这本书是作
者对当下教育的批判和警言 。 但是 ，
如果仅仅如此评价显然不够 。 我想
说 ，这本书既是一本文学散文集 ，也
是一本微型论文集 。 因为 ，他给我们
展现的创新教育方式 ，书中记录的成
功案例 ，足以成为我国教育前沿的改
革实践 。

说这本书是一本散文集， 因为蔡
兴蓉用心记录了 65 个性格不同、环境
不同、际遇不同孩子的故事。 我曾经试
图列出一个表格， 把这些孩子的特点
进行归类，找出他们相同的性格特点。
可是我的做法是徒劳的———根本无法
分类。 65 个孩子的形象，个个是“这一
个”。 但这些“不同”并不是作者杜撰加
工出来的文学形象， 而是作者以一个
负责任教师的态度对学生的细心观察
与比较，是对学生真实生活的记录，再
加上作者娴熟的文笔和博学的素养 ，
使得这本书具有极高的文学价值 ，因
而也具有极大的可读性。

比如，《走月亮》 是一篇优美的抒
情散文。作者在一个皓月当空的月夜，
在去家访的路上，看到月光如水，不禁
激情涌动，想到儿时的歌谣，故乡的温
馨， 想到南国的椰树， 想到可爱的孩
子———爱和信仰， 一时间都凝聚到古
今中外伟大诗人的“月光诗词 ”之中 。
孩子们，我们一起来“走月亮”吧！这是
多么美丽的意境，多么崇高的情怀！再
比如《三春晖》写学生虎迪在网戒中心
的生活，《高三的大姑娘》 写学生如何
讨论爱情，《“老师 ， 告诉您件新鲜事
儿！ ”》写自己在乡村的感受，等等。 这
样的文章在本书中举不胜举， 只要用
心阅读，就会回味无穷。

品读这本书 ，还能感受到作者深
厚的国学功底与博览群书的视野 ，以
及课堂教学的丰富实践经验。 古今中
外的历史典故 、名人名言 ，他娴熟运
用，信手拈来。 作者对围棋、葫芦丝演
奏等方面的研究 ，也被运用到教学之
中。 这种“高大上 ”的职业素养 ，也是
作者在短时间内能够打开深圳家教
市场的原因 。 因而 ，这本书一出版就
成了畅销书。

（作者系湖北省监利县教育局原局长）

坚信自己的方向
□耿玉苗人， 活在各种各样的选择里，你

选择了什么样的生活态度，就
决定了会拥有什么样的人生。

走上讲台，我就为自己的教学选择了
一条路———与“考试”无关，与“分数”无关，
但关乎一个个生命个体内心的丰富与安
宁， 关乎一个个鲜活的人的成长与发展，
这条路安静、孤独、开阔，这条路叫作———
阅读。 这条路荒草萋萋，十分幽寂，令人着
迷，我毫不犹豫地迈开了脚步。

“考什么”就“教什么”，“教什么”就
“学什么”， 一些教师的阅读课就是这样
上的，这样或许并没有错 ，但这并不是
“阅读”的全部。 不同的书，给予人不同
的滋养。 教师应该引领学生走向多元，
走向深刻，让他们站到更高的经典书籍
堆砌而成的山上看到更美的风景。

相信课本之外还有更多值得珍藏的经
典， 那些经历岁月淘洗的好书由伟大的作

者写成，静静地躺在书架上，而我是一艘小
船，载着懵懂的孩子走进一本本书的世界。

我们走进金子美玲、金波、林焕彰的
诗行， 在字里行间捕捉文字的跳跃与灵
动；飞进童话王国，钻进安徒生、格林、梅
子涵的故事， 与文中人物同醉同苦同欢
笑；我们读中华经典唐诗宋词，每天坚持
背诵百余字，直到小学毕业，学生人均积
累背诵经典诗文近 10 万字； 我们读整本
的书———《小王子》《窗边的小豆豆》《尼尔
斯骑鹅旅行记》《希利尔讲世界史》； 我们
读世界各地著名图画书 《花婆婆》《小黑
鱼》《爱心树》《长颈鹿不会跳舞》……

遇见的一本本书， 构成了一块块美
丽的人生版图， 人的外在可以计算出质
量和体积，而内心的辽阔与丰盈来自于
阅读。 好的书籍是有品格的， 好的阅读
是有品质的。 当那一本《会跳舞的小星
星》被我和孩子们打开，我们渐渐读懂了

父母的爱和期待，懂得了爱不是天赋，需
要好好练习， 这是一个人一生的功课：
“幸福的家庭就是左手拉着妈妈的手、右
手拉着爸爸的手， 我们三个人快乐地去
森林里散步。 我们一边走，一边说着话。
天是蓝色的，树叶在阳光下闪闪发亮，远
处近处的小鸟都在歌唱。 ”

有人说，你这样是不务正业；也有人
说，你做的这些没什么大用，考试是不考
的， 你的班级成绩要保不住的……这些
话像一阵风吹来，我迎风站着，还是当初
那个姿势。 我倔强地选择相信自己，更相
信阅读的力量，一个人的气质、修为是读

出来的。 阅读能够让一个人的容颜逐渐改
变，变成自己喜欢的样子；阅读可以让平
庸的生命闪耀动人的光芒。 想起毛姆的
话：养成读书习惯，也就是给自己营造一
个几乎可以逃避生活中一切愁苦的庇护
所。 有了庇护所，苦闷受伤时，才有治愈的
地方， 才有面对慌乱世界时的强力后盾。
阅读，也可以让那个曾一度想躲在壳里的
我变得坚强勇敢！

坚持做主题阅读分享会， 坚持读一
流的书，坚持鼓励孩子们写读书记录、读
书笔记，坚持开展班级读书会，坚持日诵
百字……目前， 我所带的班级学生平均

年龄 10 岁， 课外阅读总量接近 2000 万
字，他们酷爱读书，有独立人格和独立精
神，课堂上不甘于被动接受，选择主动出
击，通过自己的努力一步步接近真理。他
们不唯上、不唯书、不人云亦云、不迷信
权威，他们从没想过复制最好的别人，只
想成为最好的自己！ 全程的坚持我终究
没有输给时间和流言。 教育的成功不是
我们又想出了多少新点子和新方法，而
在于我们坚持做了什么， 坚持就是最好
的品质！ 15 年，全心全意致力于阅读研
究和探索，走着走着成了风景，读着读着
听见了教室传出小小生命拔节的声响。

听从内心的安排，坚定不移地走好每
一步，即便这条路同行的人不多。 一个有
方向感的人不会轻易迷路，他走的哪一条
路或许都是对的。 当我们不知道所选的路
是对是错的时候，不妨把一切交给时间。

（作者单位系吉林大学附属中学小学部）

22 年前的一个冬天，朋友曾笃
定地评价我：心比天高。 听

了这句话，我的心里很不是滋味。 然而，
22 年过去了，回首一路脚印，对应旁人
或揶揄或欣赏或赞许的眼光，再想“心比
天高”一词，竟有了些许认同，似乎它如
冥冥中的一道天线，时刻指引我既要想
得高远，又警示着我要落地 ，要贴近现
实生活。

全课程、全人课程、全科教师……眼下
最热的词语,10多年前我就亲身体会过。那
时，学校教师缺编，教师如同“万金油”，常
常是哪科缺人上哪科， 我因此得以把小学
各科都教了一个遍。那时，我教每个科目都
敢于大胆尝试，不仅迎合考试要求，还努力
让学生将学科知识与生活实际结合起来。

至今，我仍清晰地记得参加全县劳
动课教学竞赛的事。 当时，我把参赛当

成催促自己成长的途径。 先是根据教学
领导和同事建议确定了看云识天气的
课题。 为了解更多知识，以防课堂上孩
子们“节外生枝”，我专程到气象局请教
专业人士。 那节课，我从听央视天气预
报引入课题，到用简笔画层层启发孩子
学习云的知识，再到运用大转盘开展游
戏，评委们纷纷评价我的课有趣 ，不拘
泥于现有的既定知识。

认识我的人都以为我是教语文的
教师，其实我教数学的时间更长。 上六
年级的数学课，我会把插播数学故事作

为激励学生的砝码，采用小组评比的方
式调动学生参与的积极性。 那时候，我
并不以考试成绩来另眼看学生，学生也
非常喜爱我。

正当我对教育有所理解、 对职业充
满激情与憧憬时， 医院的一纸诊断彻底
击溃了我。 我不得不告别心爱的孩子们，
住进医院专心治疗。 偶然间，我在《夏洛
的网》一书中读到一段话“生命到底是什
么啊？ 我们出生，我们活上一阵子，我们
死去。 一只蜘蛛，一生只忙着捕捉和吃苍
蝇是毫无意义的”，我才恍然大悟，一只

小小的蜘蛛尚且可为跛脚的威尔伯而活
出精彩。 我，一个死而复生的人，同样可
用我微薄的力量去吐露芬芳呀。

心里有了不一样的想法，生活便弹
奏出与周围人不一致的旋律。

自 2010 年起，我默默地收集学校贫
困学生的信息，与热心网友联系，建立了
一对一捐助机制，12 个贫困学生得以感
受着遥远的爱。

“彭水，真的需要这样的公益组织。”第
十三次公益阅读活动之后， 一个家长真诚
地对我说。听到家长发自内心的谢意，我心
里甜滋滋地充满欣慰。 在陪伴孩子成长的
10 年里， 我不停地寻找方向和同盟者，参
加过华德福的体验培训和重庆主城区的亲
子活动，也送孩子们到成都、大理参加别样
的夏令营，无论是在哪里参加活动，我都会
联想到自己所在小城的教育状况。

抱着为古老小城引进一抹教育清风
的初衷，借着全国新教育新父母研究所
萤火虫义工的身份，我联合县城的几位
教师， 于 2013 年最后一天创建了彭水
“萤火虫亲子阅读公益组织”。 选择亲子
阅读作为公益组织的着力点，是因为在
新教育实验的实践里，我作为午读工作
室项目负责人， 看到了阅读带给孩子、
教师、学校的变化，发现只有把阅读带入
家庭，让小城亲子阅读这朵“玫瑰”盛开，
小城教育环境才能有真的改善。

回首追梦路,几多悲欢和喜痛、委屈
和酸涩。 黑夜中，再想起“心比天高”一
词，我竟多了一份敬畏 ：没有比心更高
的天，没有比脚更长的路，感谢激励和鄙
夷同在，人生漫漫，且随天上云卷云舒，
我自追梦不回头！
（作者单位系重庆市彭水县教师进修学校）

“心比天高”去追梦
□黄 方
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