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2016年 5月 18日 版让教师诗意地栖居 16
wen hua

“山洼乡旮旯村教学点教师石仁经常躺
着上课！ ”电话反复打到县长办公室，石仁躺
着上课的照片也在网上传得满天飞， 影响恶
劣。 县长批示：立即查处！

县教育局马上成立调查组， 由张主任带
队，火速赶往山洼乡旮旯村。

旮旯村教学点窝在老山洼里，偏僻闭塞，
只有一条羊肠小道通向山外。

在旮旯村的田地里，一群人在忙农活。 张
主任走近一位正在锄草的老大爷， 笑吟吟地
问道：“您好， 老人家， 请问您认识石仁老师
吗？ ”

老大爷扶着锄头， 上下打量了张主任一
下， 疑惑地问：“你们是不是县里下来调查石
仁的？ ”张主任点了点头。 老大爷一下来了精
神，气呼呼地说：“石仁经常躺着上课，不信你
自己去看。 他是从县城调过来的，我们这里不
欢迎他，快把他调回去。 ”

“我们乡村都不愿要石大爷！ 让他马上回
县城去！ ”一群青年人挤进来大声嚷着。

没想到石仁在村里人缘这么差， 张主任
怀着沉重的心情来到教学点， 趴在窗口朝里
望望， 果然看见黑板边的凉床上躺着一位头
发花白、脸色铁青的老教师，颤颤巍巍地举着
教鞭，有气无力地读着。 一条旧被子裹着老教
师的下半身。

张主任气呼呼地跨进门，石仁动了动，没
有站起来。

这时，教学点门口涌进来许多村民。
“你知道这样做影响有多差吗？ ”张主任

瞥了一眼门窗外围观的村民， 瞪着石仁严厉
地问，又一把揭开盖住石仁下半身的旧被子。
被子下面，露出缠着厚厚绷带的双腿。

张主任禁不住 “啊” 了一声：“这双腿
……”

石仁还是一言不发，泪水悄然滑落。
“救学生时跌下山崖摔折的。 ”好几个村

民抢着回答。
“怎么会是这样……现在好些吗？ ”张主

任缓过神来，柔声问道。
“我们全体村民，强烈要求把石仁老师调

走！ ”村民不约而同地说。
“为什么？ 是他教得不好吗？ ”
“教得不好？ 我们村出了那么多大学生，

哪个不是石老师带出来的？ ”
张主任更加不明白了：“那你们为什么要

撵他走呢？ ”
“石老师师范毕业后主动要求分到我们

村，一干就是几十年，是我们村的大恩人！ 近几
年他身体不好，经常犯晕，现在救人又摔成这
样，我们实在不忍心他在这里受一辈子罪啊！ ”

“可是，为什么会打举报电话到县长办公
室呢？ ”张主任低声问着。

“哼，反映了多少次，每次都是‘石沉大
海’。 不打几个举报电话，你们会关注到石老
师这样的老实人？ ”

（作者单位系安徽省芜湖市鸠江区沈巷
镇十八庄小学）

举报电话
□周 蕖

人间有味是清欢
□赵志峰

立 夏
□居著培

满庭芳
□马 瑛

知更鸟
老友堂前，佳音清妙，婉转啼却尘

埃。茜襟蓝背，轻俏跃窗台。浅唱樱桃缀
玉，瓜满架、良苑花开。 天休妒，殷勤蜜
意，方引此禽来。

何哉。 巢已就，衔虫母雀，慈爱盈
怀。看将哺雏儿，黄口相挨。不惧主人在
侧，莫非是、待若朋侪。 遥遥祝，今生来
世，皆为汝徘徊。

古书坊

旧路重循，恍如梦里，故迹时惹情
思。老宅犹在，惊处处游丝。梁上无知乳
燕，怎识我、心底涟漪。 门楣裂，蒙尘石
臼，空忆软香糍。

休悲。 欣看取，新铺小径，将复熙
熙。喜风雨廊桥，再焕佳姿。深院墨缸静
待，游人会、雕版奇辉。 殷殷盼，林兰堂
内，荒草渐疏稀。

香茶花

暖日朝霞，娇花嫩蕊，更教人恋凡
尘。露台初见，明艳动诗魂。珠雨犹依秀
靥，浥国色、频惹清芬。 经霜后，幽香多
少，浑欲胜梅君。

堪珍。 怜数载，风前月下，怡悦萱
椿。叹俗世陈规，怅引离樽。常忆当时待
字，伴慈母、笑理春盆。 悄回首，年轮偷
转，一霎已黄昏。

石菖蒲

涧侧溪旁，树阴石罅，屡遇林外仙
姝。惯听天籁，流水唱萦纡。洁净何需寸
土，虎须细、翠叶悄濡。 谁说与，当年汉
武，益寿是菖蒲？

难图。 苏子醉，清香野逸，灵秀何
殊。放翁遣幽怀，视若醍醐。茶畔案几默
对，须臾忘、多少劬劬。 瑶琴伴，几回梦
里，依旧近山趺。
（作者单位系福建省龙岩市第五中学）

前些日子，楚明兄新出版的散
文集 《人间有味是清欢》寄

到了。 开本不小，却不像一些书既假
又笨 ，而是绵软舒适 、很有品位的那
种。 封面素洁简单， 却大气蕴藉 ，书
名呈红色居于靠上的位置，下面是一
幅雅致的国画，中间留下了足够大的
空白。 装帧之精致、 布局之清新 ，完
全不是平常所见的花里胡哨、大红大
绿———这种简约素雅的处理让人顿
生好感。

注视这个封面 ，久久咂摸着 “清
欢 ”二字的妙处 ，心下叹服 。 苏轼词
曰 ：“雪沫乳花浮午盏 ， 蓼茸蒿笋试
春盘。 人间有味是清欢。 ”作者取苏
轼的名句作为书名，或许正是他为人
作文的基本追求吧。 “清欢” 二字很
恰切 ，欢愉是清新的 、雅致的 、恬静
的、 闲适的， 人间真味就在其中了 。
细品这七个字， 还未及看书中篇什 ，
就已经有种会心一笑的惬意了。

全书由 “乡情”“世情”“亲情”“闲
情”4 部分组成， 囊括了作者的生命时
段、生活经历、精神追求和志趣爱好。
不同的内容、 不同的时代、 不同的笔
触，由一个“情”字贯穿起来，既各自成
篇，又相互贯通，井然有序、厚实丰盈。
每篇散文的篇幅不长， 很适宜茶余饭
后、忙里偷闲时的消遣。

“乡情篇”如一道家乡的茶 ，弥漫
着温醇质朴的气息，人情冷暖尽在其

中。 “闲情篇”则在叙谈之间，将作者
的爱好一一展现 ，丹青 、盆景 、藏书 ，
其中的意趣 、品格 、境界使人心底留
香 。 而我认为最有趣的 ，还是 “世情
篇”与“亲情篇”———

“世情篇 ”，作者写 “从眼皮底下
溜走的 ‘三百万 ’”，写理发这个行当
给人的种种怀念 ，写 “酒状元 ”的神
奇经历……熟悉得有如亲历一般。在
读书的过程中，往往被书中的某一句
所打动 ，像 “以前我对谢女士是十分
尊敬的 ，但读了这段文字 ，心中却有
说不出的厌恶，恨不得生出一双可以
伸到千年前的手 ， 用死劲给她一巴
掌”， 仿佛听到千余年前谢道韫挖苦
自己的丈夫王凝之：“一门叔父，有阿
大中郎。 群从兄弟，有封胡羯末 。 不
意天壤中，乃有王郎。 ”又如“我想待
那位老师回来，我也可以伸伸脚了”，
借用了 《夜行船 》中士子与僧人争位
置的趣闻 ， 让人忍俊不禁 。 如斯句

段，比比皆是，尽心随性，畅快淋漓。
“亲情篇”中，“老婆纪事”系列和

“儿女点滴”诸篇，不仅亲切风趣，还不
乏信笔而来的精彩话语。 “我愕然，这
是婚内抢劫啊。 ”“我家未来的总理毕
竟还嫩， 经不住考验。 ”“老婆一把抓
住我，说‘洗完碗再上 QQ’。 ”幽默轻
松，让人会心之余，深深羡慕这个幸福
温馨的家庭，并为之诚挚祝福。

作者笔触所到 ， 均率直随性 ，绝
无无病呻吟的虚伪。见性情的文字总
能让人胃口大开 、不忍释卷 ，这些真
实文字， 须在夜阑时分静心捧读 ，惟
其如此， 方得其妙 。 世上有一种人 ，
不懂掩饰，说话如是，写文章亦如是。
读楚明兄这部散文集之时，便如与他
晤面一般，这家伙自然率性得让你直
拍巴掌， 真想立刻与他喝茶叙旧 、谈
诗论墨，兴致上来，取一瓶好酒，开怀
畅饮，不亦快哉！
（作者单位系山西省定襄县赵家营学校）

几年前第一次看到杜英树时， 便对它
印象深刻，树叶长得有些“不讲道理”，有红
有绿， 绿和红都很干脆， 没有任何中间色
彩。 这样矛盾的两种色彩间杂在一起，却又
相互映衬 ，使红的更艳 、绿的更翠 ，有种与
众不同的美。

后来得知它叫杜英树，忽然就想到杜鹃
鸟。 “杜鹃泣血红，声声唤君归”，杜英树浓烈
如血的红叶子，或许也有一个感人肺腑的故
事吧。 明知自己的联想毫无道理，还是因此
对这种树更增加了好感。

后来，我工作的学校也种植了两棵杜英
树，进进出出都能看见。 每天都有许多叶子
掉落， 两棵树下面的草坪花坛无比华美，连
光秃秃的水泥地也有了几分诗情画意。我经
常会在树边站一站，看几眼，有空时还会坐
一会儿，像来了亲近的朋友一般。

看久了，对杜英树也多了些了解。 它的
红叶子并不是生来就红， 而是由绿叶子变
的，也不是在秋天时一起变红，而是长到一
定程度就变红，然后凋落。这些红色的叶子，
红得如此娇艳，像盛放的花朵，看不出一丝
即将凋零的颓败。 即使飘落到地上，仍是红
艳艳的，保持着鲜活的姿容。令人诧异的是，

所有的绿叶都是叶尖朝上，努力向着天空接
收阳光；而所有的红叶都是叶尖向下，时刻
准备回归大地。

阳光温和的日子， 我喜欢到花坛边坐
一下，发会儿呆，与草木为伴，与花叶相对。
渴望一片安静， 如沙漠旅行者渴望水源一
般，我就这样静静地坐着，与一群叶子一起
坐着。 草正在长高，花正在开放，某一片叶
子正在出生或凋落， 它们做什么都无声无
息，不需要谁知道。 我有时会盯着一片杜英
树叶，想看看有哪一片正在变红。 可无论我
看多久，还是什么也发现不了，它们每一秒
都是前一秒的样子。 它们变红的过程太缓
慢太精细，也许无法以人的时间来衡量；又
或许这是它们自己的生命密码， 我的肉眼
无法破解。

它们在谛听，谛听鸟的啼啭，谛听虫的
鸣叫，谛听风的吹拂。 它们大概是最善于谛
听的，因为它们有一颗最宁静的心。 它们能
听见许多人听不到的声音，能听懂大自然一
切细微的变化，所以它们没有日历却永远不
会错过季节。 鸟儿最喜欢停在树上歌唱，每
一片树叶都是它的听众，树叶还会为它沙沙
地鼓掌。

我坐在杜英树下，学做一片叶子。 我听
见远处布谷的叫声，听见正在散步的鸽子咕
咕叫着， 听见一群麻雀叽叽喳喳啄食的声
音。 一片叶子就是这般美好。 一只小小的虫
子爬上我的手掌，大概真把我当成了一片树
叶， 我仿佛听见了它疑惑不解地喃喃自语，
于是轻轻地把它送回草丛。

有时，我会捧一本书坐在树下，装装样
子而已，并不认真看。 这时，风来了，急急地
要往下一页翻。 阳光从枝叶间筛下来，把叶
的影子投在书上，像一幅写生画，给书中的
文字配上淡雅的插图。我所坐的花坛沿和身
前的一块水泥地面，也都铺上了阳光和叶子
绘制的图画，红色的落叶点缀其中，好像华
美的帘栊。 一米阳光两棵树，风读诗文叶作
画，这样的时光已经美得奢侈，我不该再有
他求。

忽地，一片杜英叶飘下，轻轻地坠在书
页上，是赠我的书签吗？轻轻拈起，阳光下鲜
红通透的叶身散发着安详的光泽， 不悲不
喜。此时，恬淡蔓延，喜悦滋生；此刻，光阴简
约，岁月静好。

（作者单位系浙江省三门县沙柳中
心小学 ）

小时候， 立夏吃煮鸡蛋是我们最盼
望的。 这一天，因为念着这样的美食，我
们总是醒得很早， 站在灶台边看大人用
笊篱从热气腾腾的锅里把鸡蛋捞出来，
用凉水过一遍，装在一个大碗里。那粉红
的蛋壳散发出新鲜鸡蛋特有的光泽，像
极了小孩红扑扑的脸蛋。

大人们说， 立夏的鸡蛋要在麦田里
吃。 早晨的麦田里，麦芒根根向上，有细
小的露珠串着， 在阳光下像数不清的钻
石，发出眩目的光采。大麦的籽粒颗颗饱
满，散发出麦子的清香。把麦香和鸡蛋香
同时吞下去，至今都觉得回味无穷。

姐姐最擅长用钢笔给鸡蛋画笑脸。
只一会儿工夫， 一碗鸡蛋就变成一碗笑
脸，红艳艳的，让人从心里觉得温暖。 我
们舍不得把这些“笑脸”全吃下去，总是
要放置好几天。

不到立夏，鸡蛋舍不得这么吃。小学
旁的代销店负责收购鸡蛋， 一个鸡蛋换
成一毛钱的钞票，或干脆换成日用品。孩
子们缺个铅笔橡皮， 也会揣一个鸡蛋去
代销店找白胡子卞老爹换。

也有调皮的孩子， 忽然看中了小店
里的玻璃弹球之类，就把熟鸡蛋递过去。
卞老爹并不上当， 他把鸡蛋尖的一头竖
起，拇指和食指一使劲，鸡蛋便转起来。
滴溜溜转得快的是熟鸡蛋， 转得慢的才
是生鸡蛋。

立夏时节还有一种吃食叫 “嫩嫩
儿”。母亲会把麦粒撸下，筛去麦芒。这时
的麦粒尽管外形饱满，但黄中泛青，用手
指一捏，还能挤出乳白色的浆液。母亲把
麦粒放在铁锅里炒熟， 然后用竹匾端到
磨坊里去磨。 炒熟的麦粒被倒进磨子中
间的小孔， 从两扇磨盘之间流出的是一
个个细长的青黄色面鱼儿。 那面鱼儿触
到舌尖的感觉绵软舒服， 散发着嫩麦子
特有的甜香。每到麦子将熟的时节，我总
吵着要吃“嫩嫩儿”。 不过，自从石磨“退
役”后，这种美食也淡出了我们的生活，
成了永久的回忆。

立夏过后，春日就尽了。阳光不再温
和，油菜籽黄了，麦子黄了，农民们开始
准备迎接夏收的考验， 一年中最舒服的
季节就这样过去了。

（作者单位系江苏省东台市东台镇
四灶中学）

杜英树下 □罗芹仙
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