高柳，我小学时的老师，早已作古，我却时常想起他。现在生活节奏快，能有时间回忆一个非亲的人，不容易。

  高老师身材魁梧，穿的衣服总是补丁搭补丁，但同学们都很崇拜他，觉得他肚子里有真货。

  他讲课，声音洪亮，讲到亢奋处，声如洪钟。大家都很喜欢他的课，没有一个人在课上开小差或捣蛋。他朗诵古诗，抑扬顿挫，情感真挚，随着他声情并茂的吟诵，我总会陶醉在诗的意境中，久久回味，不能自拔。在学习《念奴娇·赤壁怀古》一课时，他声情并茂地朗读课文，读到绝妙处，手舞之、足蹈之、吟叹之……在读到“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”时，身着风衣、手执课本的高老师，边走边轻摇课本，笑靥如花。那从容娴雅的神情，让我们读到了他从骨子里散发出来的潇洒和儒雅。

  高老师琴棋书画样样出众，尤其能画一手好画。他上课时，讲着讲着就信手把课文中的人物、动物、植物画在黑板上，惟妙惟肖，比美术老师画得还要好。他讲古诗《江雪》，一边朗诵一边作画，很快，黑板上就出现了一位渔翁身披蓑衣，头戴斗笠，手持钓竿，坐在孤舟上，独钓寒江雪的画面，栩栩如生。高老师的狂草也很出色，但他都是在本子上挥笔，从不在学生面前展示，将板书写得工工整整，匀称美观。我看过他的备课笔记，字飘逸，潇洒，极富个性。

  我是高老师的忠实“粉丝”，课余闲暇，总爱往他那儿跑。高老师也喜爱我，教我写字、作画。可我脑子笨，又没有美术书法这方面的天赋，所以我画得不好，字也写得一般。每每看到我作画写字水平没有长进，高老师便摇摇头，笑呵呵地说：“孺子不可教也！”我唯一值得他骄傲的是作文出众，我的习作经常被高老师当作范文宣读并贴在教室后边的习作栏里。有一次，我写的《水杉礼赞》获得了县小学生作文大赛一等奖。那时获奖者只有奖状，没有奖品，高老师自掏腰包买了一支昂贵的金星钢笔，作为奖品赠送给我。

  但是，高老师的生活并不富裕。其实他每月工资仅有40多元，上有高堂老母需要赡养，下有两个嗷嗷待哺的孩子，妻子也是个典型的农村妇女。一家人的生活是如何困窘可想而知，但高老师用他始终如一的善良温暖着每个学生。学生中有缴不起学费的，他就给垫上；学生没有文具用，他也给买……

  我小学毕业后考上县实验初中，就很少再见到高老师了。一次在路上碰到他，他佝偻着背，脸瘦削了许多。我恭敬地叫他：“高老师！”他拉着我的手，朗声说：“你有一定的写作基础，在这方面多努力，将来是会有出息的。”我的眼眶顿时湿润了……

  我上大三时，听说高老师因积劳成疾倒在了他心爱的讲台上。那年暑假，高老师班级的班长、我的邻家小妹告诉我，老师走的那天，他正给孩子们讲陶行知的《每天四问》，课还没上完，就晕倒在地，送到医院，却再也没有醒过来。黑板上留下了他写下的“捧着一颗心来，不带半根草去”，字挺漂亮，没想到这竟成了他的人生谶语。高老师出殡那天，全校师生无不失声恸哭，有的哭得昏了过去。四乡八里的乡亲们也都赶来为高老师送行，场面令人动容。

  高老师，好走……

  （作者单位系江苏省如皋市顾岱小学）