那天晚上9点半，我收到他的信息，问我手头是否有多余的关于生命课堂的书能够卖给他。我告诉他，书送有缘人，不用买了。他马上回复信息，说想在周末跟我当面交流。

  周末傍晚，他开车来到泰安的一家餐厅跟我会面。他说，自己最近感觉很迷茫，似乎进入了高原期，不知道自己的课堂该朝着怎样的方向走。他不愿意只是教给学生考试用的历史知识，还希望教会学生热爱生命。他无意中读到我的《用生命润泽生命》一书，发现自己的想法跟书中很多观点都契合，于是有了这样一次相约。

  看着他手里的一叠资料，以及他真诚的拜访，我很感动。饭菜上来了，他却顾不上吃，问了一连串的问题：“你说我现在读点什么书好？你是怎么读书的？你是不是很早就对读书有着规划？你觉得怎样的课堂才算是有生命的课堂……”

  我从自己刚参加工作时的状态开始讲，到后来如何开始读书、读什么书，他也开始说起了自己的思想过程：

  刚毕业时，他更多思考的是，作为一个教师，怎么教好课，提高学生成绩，让领导、家长满意。但他不是一个“安分守己”的老师，闲暇时喜欢读点书，写点文章。他喜欢琢磨自己的课堂，参加各级课堂教学和论文评比也频频获奖，但他始终感觉不满足——不是对荣誉的不满足，而是感觉自己在教学上还有很多困惑没有解决。

  他经常与县教育局的L主任交流，也得到了很多的指导和帮助。他还通过网络，结识了一位历史学科的教授。他与教授书信往来，建立了一种很好的师友关系，他经常向教授请教教学中的问题，教授也毫不吝啬地给予帮助。

  有一天，L主任听过他的课后对他说：“你读了不少教学的书，今后应该多读点教育理论方面的书，让教学向教育转变。”

  他感到诧异：教学和教育究竟有什么区别？当教师难道不是教好学就行？他陷入了无限迷茫中，始终找不到头绪。

  一个周末，他来到自家附近的邮局，拿起报刊订阅目录，从头到尾地看，最后订阅了10多种教育类期刊。每拿到一期杂志，他迫不及待地开始翻阅。读不懂的就翻过去，读能读懂的，就这样，他慢慢找到了适合自己阅读的刊物。在一年多的时间里，他大量阅读教育类杂志，从中有了自己的领悟：教学不是教育，教学不能替代教育。

  他开始认真思考教学和教育的关系，努力把教育融入自己的历史教学。他还尝试用那些书本上的理论来解释自己的课堂，也继续着他勤奋的笔耕，每年他都能发表几篇文章。正是由于他的勤奋，在2013年的创新教师评比中，他被评为本市创新教师，并在全市骨干教师培训会议上作经验介绍，而我则是这次会议的主持人兼点评嘉宾。

  他说，那次会后很想找机会跟我交流。虽然自己提出要构建高中历史生命课堂，但仅仅是从书中得来的启发，具体该怎么在课堂中落实，他依然很迷茫。当他看到《用生命润泽生命》，感觉书名犹如一束光，让他突然明白了自己的生命课堂之路应该怎么走。

  我深深理解他所说的“如一束光”的感觉。他目前的状态，可以说与8年前的我完全一样。在那时，我也在苦苦思索课堂应该是什么样的。虽然我将自己的课堂命名为“生命课堂”，也做了些有益的尝试，但对于生命课堂的内涵，我思考还很肤浅。我仅仅在想，如何能让课堂生动起来，如何从教学中找出可以渗透生命教育的内容，却不知道教学本身就是有生命的，知识也是有生命的。直到看完文质先生的《生命化教育的责任与梦想》一书，我感觉自己就像黑夜中摸索前行的人，忽然看到了前面的亮光……

  临别时，他带走了我的几本拙著，心满意足地开车回家。只为这样一次交流，他要来回开车百余公里。  

  或许，在别人看来，他是个很成功的老师，工作十余年就取得了不少荣誉，也发表了很多文章。但在我看来，他的各种荣誉只是他成长的副产品，真正重要的是，他一直在自觉地成长，如同春天的竹子，破土而出又不断拔节向上，才有了他今天的生命状态。

  （作者单位系山东省泰安市泰山学院附属中学）