新学期的第一篇随笔，像以往任何一次作业一样，没有收齐。我心下黯然，又迎来一个新起点，可是没有出现奇迹，依然有10来个学生缺交。改着改着，我很意外地读到了这样一个题目——《那些想要说给老师听的话》，不禁乐了。当个语文老师多好啊，在批改作业的常规工作里还时不时能收获一些这样的惊喜。总有些孩子乐意跟你分享喜悦，透露给你一些小小的隐秘的心情，带给你可贵的成就感。虽然这早已不是新鲜事，不过我还是被这个题目打动了，倒不是因为题目本身多有韵味，而是在触目的一瞬间，就被一种突如其来的熟悉感撞了个满怀。这让我想起了自己的高中岁月，记起了自己多年前写周记的心情。

  上学期，班上来了个实习教师，很年轻，很有热情。我们一起改作文，批随笔。他翻阅我改过的文章，问我：“陈老师，你一直都是这样改作业的吗？”他指的是学生的每一篇文章我都细细批阅，给出读着很舒服的评语。我说是啊，因为是随笔，有些孩子写得很真诚，他们会期待读到教师的阅读感受，所以不能不多花些心思。他感慨道，现在的实习生都做不到这样的仔细。“那是因为你没有遇上一个为你这样改作业的老师，而我有幸遇上了，”我告诉他。

  那时候我上高一，而静芳老师刚毕业，我是她的第一届学生。她改我们的周记时，每一篇都细心圈出错别字，提醒我们订正；用直线画出表达不太妥当的句子，措辞婉转地给出提醒；用波浪线画出表达出色的句子，写上一个振奋人心的“好”字，再加上一个惊叹号。文章最后，她还会写上长长的评语，暖到人心里去。有一个教师这样慎重地阅读你的文字，真诚地和你分享彼此的心情，你会感到写作是一件多幸福的事！

  毫不夸张地说，写周记是我高中3年里做得最用心的一项作业。我还写过一篇文章，题目是“心里话”。那是一篇专门写静芳老师的文章，我想要告诉她我有多喜欢她，告诉她我能感觉她上语文课时的用心。高一时的我成绩不佳，对前途深感迷茫，并没想到自己有一天会成为一名教师。但后来当我在志愿表中填上“师大的中文系”时，我已经知道自己想要做什么，知道自己该怎么做。4年后毕业，我幸运地回到母校，静芳老师成了我的同事。有好几回我都想要问她：“老师，你还记得当年我写的那篇‘心里话’吗？”

  我效仿当年的静芳老师，为学生批阅随笔。发作业时，看着他们雀跃地找到自己的本子，急切地翻看评语，我暗自希望自己能满足学生的期待。有时读着学生写在文章里的感谢之言，我想，是不是我当年也给老师带去了同样的喜悦？

  “那些想要说给老师听的话”，看，学生的题目拟得比我当年要好得多！我还读到了这样的句子：“我们作业交得少的时候，您说您很难过，很失望，那时候我就想啊，这个老师我很心疼她，我得尊敬她。若有机会站上三尺讲台，我想，我一定要向亚娟老师看齐。”这一刻，心被一道光照得透亮，仿佛一股熟悉的风，从很远的地方扑面而来。

  （作者单位系福建省龙岩市第一中学）