你有过这样的体验吗？一天，你与她偶遇，于是爱不释手，有着彻底的冲动与亢奋，你废寝忘食、欣喜若狂、大呼过瘾……你在她的怀里结束了自己的生命，又在她的怀里开启了新的生命。你开始变得高傲、变得卑谦，却在世界的中心存活。对！“她”就是你的读物，那个叫作经典的“读物”。

  今年暑假，我在微博上写道：为什么大部分教师在暑假如此充裕的时间里也不愿意读书？分析起来，有这样几个原因：一是读书并不直接产生生产力（分数）；二是教学本身的专业性“不强”，一点知识即可应付；三是读书很“虚”，上好课是“实”之思想根深蒂固。

  我之所以有此一问，是在于听惯了身边的人抱怨说“没时间读书”、“五十几个熊孩子”、“两个班的课”，直说得你“哑口无言”。

  有时候，我在想，读书其实是一种贵族行为。否则，有读书习惯的人为什么那么稀缺呢？

  不读书，你会变得很固执，局限在自己的世界里。读一点书，你会怀疑自己，但却找不到出路。习惯读书的人，内心很丰富，有一个广阔而深刻的世界，表面却很沉静；习惯于用心去感受风云，有看不出的坚强与个性，你会以为是柔弱；一般不参与争论，但一开口，便是满口锦绣。这些，是不是就是所谓的贵族气质呢？

  常常有人问我，该“读什么样的书”？浩瀚书海，如何选择，标准只有一个，那就是“经典”。

  选择经典，是因为经典的意义在于，不论你处在人生的哪个站点，经典都给你以指引；不论你悲欢离合，经典都告诉你生存的意义；不论你是否看透一切，经典都告诉你需要热爱。经典是我们无法斑驳的时光，回眸便觉温暖；经典是我们无法绕开的月色，抬头便有映照的微笑。

  或许你要说，为什么不选一些“时尚”的作品，让阅读更接“地气”？我想，时尚是向前看；经典是向后看。与时尚保持一定的距离，带着经典的审美，接触她、运用她。你会发现，因为有了经典的存在，我们会活得更好。

  选择了经典，阅读时还要“读整本的书”，享受“整本的书”给我们带来的宏大叙事之美，丰富的人物性格之美，令人怦然心动的细节之美，有意味的发现之美，赏心悦目的环境之美，风格各异的语言之美，社会生活的段落之美。亲之“整本的书”，常有情感共鸣之叹，亦有思想共振之乐与精神愉悦之感。

  我曾经总结过我的“读书七法”：为思想而读书；读与学科最接近的“钥匙般的书”；一段时间研究一个专题，将读书的碎片结构化；圈点批注并有自己的一套符号体系；用大把的时间去读；掩卷而思、掩卷而写，形成“产品”；像书上说的那样去做。

  也许有人要问，所谓“七法”，有最重要的吗？其实，每一点都很重要，但最值得关注的是第七法，“像书上说的那样去做”。这是梭罗的意思。学校为推动教师读书，设立了一个“读书沙龙”，名之“行读雅集”，教师读书的地方谓之“行读空间”，取名“行读”。虽然是“行舟教师读书会”之简称，但更重要的含义是提醒教师“读”（读书）与“行”（教育实践）是一体的。每一期的“雅集”都有一个核心板块，就是“读书与实践”，这不是功利，而是“教学做合一”，是在向经典致敬。

  但在我们身边，也少不了“假读书”。譬如，只买不读或少读、不读“整本的书”、读电子书、读文化性读物、用影视剧替代读文本……“假读书”固然不可取，但也要比不读书“高尚”得多。

  假如你真的认可读书是一种贵族行为，那你还等什么呢？加入进来，不论你是怎样的血统。

  （作者单位系江苏省镇江市外国语学校）