10年前，我离开东北师范大学，怀着满腔的热忱，坐上了北往的列车，选择支教。支教的学校是县城角落里的一所高中，校园不大，教学楼也是“红砖灰瓦”。

  初到学校，正是开学之际。校长为了锻炼我，让我做了一个新班的班主任。班级整体情况还好，但有个叫晓磊的孩子却总是给我找麻烦，他经常不完成作业、不听讲甚至在课堂上捣乱……我想尽办法却都无济于事。

  一次，一位老教师的话瞬间抚平了我的心绪，他对我说：“只要你让他真正感受到老师对他的关心，他便会用行动来回报你。”我开始反思，我是否真正了解他的想法？还是只是一味地批评他？

  之后的一段时间里，我对他格外关注。有时我早上会给他带一份早饭，有好东西也会与他分享。慢慢地，他有了明显的改变，课堂上收敛了许多，对任课教师也更加尊重。

  一次，在留完习作《天空》后，我惊奇地发现，晓磊竟然交了作文。从他的文字中，我了解到晓磊的母亲早年因病去世，而他的父亲一直很少回家，也没有好好地教导他，与其说他叛逆，不如说他是在用倔强守护自己的那片天。晓磊的文字打动了我，于是我便有了发表这篇文章的念头。

  在接下来的一周内，我在放学后找他一起探讨文章的修改，并借此机会走进他的内心世界。有时，我会为他讲一些励志的故事，或者讲述自己的经历，让他懂得自己的青春该以一个怎样的状态度过。在日复一日地“感化”下，晓磊的进步很大。

  一次，我去县里开会，会议刚散，就接到编辑通知晓磊文章发表的短信。欣喜片刻后，校长打来电话说，晓磊与李虎大打出手，情形恶劣。当我匆忙赶回学校时，晓磊和李虎都在校长室等待未知的处罚。晓磊见到我，眼泪一下子流了出来。他说：“老师，请帮帮我，我真的不想离开这里。”

  我下定决心一定要帮助晓磊，便与几个老师一起向校领导求情。最终，校方同意不对晓磊作公开批评，并在第二天的大课间宣布晓磊作文上报的喜讯。这件事之后，晓磊仿佛脱胎换骨，更加努力地学习。

  很快，一个学期结束，晓磊终于不负众望，月考比上一次进步了60名。

  后来，因为家庭的变故，我中断了此次支教，回到家乡。许多年后的一天，我接到一个陌生的电话，电话中传来了熟悉的声音：“老师，还记得我吗？我是晓磊。”在一个多小时的交谈中我得知，他后来参加高考落榜后，选择了复读，最终考上哈尔滨师范大学。现在，他边学习边做家教，而且连年获得奖学金。我能感觉到，他已不再是那个叛逆的孩子，而蜕变为一个有梦想有责任心的青年。

  在放下听筒的那一刻，我忽然想起诗人泰戈尔的一句话：“不是锤的打击，而是水的载歌载舞才形成了美丽的鹅卵石。”我相信，一颗坚硬的石头得以形成富有内实和外韵的鹅卵石，在于外界的呵护；而对于这些顽皮的孩子们，也同样是这个道理。如果你的眼神肯为他们做片刻停留，如果你的话语能多一些呵护与鼓励，那么你就能看到他们在为你努力地改变……

  （作者单位系河北省秦皇岛市第一中学）