故乡水网密布，纵横交错的河塘如玉带、似瓷盘，镶嵌在广袤的江海平原上。河塘边上，便是茭白生长的沃土。每年初春，当阳光融尽残冬的冰雪，河塘里便有嫩绿的叶片，悄悄地钻出水面。春阳轻抚，春风暖拂，叶片越窜越高。那叶片长成条形，仿佛是指向天空的一把绿剑。初夏，绿叶成丛，翠影叠嶂，微风拂过，一阵荡漾，和着鸟语，沙沙作响，诗情画意，唯美多娇。

  也许生在水边的绿叶，能更多地吸收日月精华、阳光雨露，因而茭白生长很快。中秋前后，茭白就可食用了。收获茭白如同教师教育学生般需要耐心和细致。故乡的姑娘大嫂们此时顾不上害羞，脱掉鞋袜，挽起裤管，露出如茭白似的玉腿，小心翼翼地走进水里，双手利索地扒开茂密的叶子，细细寻觅，看到近根部有鼓胀之处，先轻轻捏一捏，如果又硬又实，便可以确定是茭白。剥开紧裹在外面的层层叶片，用力一扳，茭白便在手中了。刚收上来的茭白，外表还包着一层青翠的绿叶。撕去嫩叶，雪白粉嫩，胖嘟嘟的茭白就呈现在你面前，一股草木的清香，直往你鼻孔里钻。茭白生长有先有后，那些小茭白留着长大了再采撷。整个秋天，可以收好几茬茭白。

  刚摘下的茭白，又嫩、又爽、又脆、又甜，咬在嘴里，甜滋滋、脆生生的，食之满口生津，实在是一种美味的享受。茭白质地鲜嫩，味甘实，被视为蔬菜中的佳品，与荤共炒，其味更鲜。茭白炒肉片、油焖茭白、糖醋茭白、香菇茭白汤等都是让人垂涎三尺的美食。故乡的乡亲们喜欢用茭白和木耳炒鸡蛋，色香味俱佳，让人大快朵颐，大饱口福，食后余香袅袅，吃了还想吃。茭白，吸取天然水土之养分，乡野之味浓郁，享有水中人参之美誉，原生态绿色珍蔬，当之无愧。

  不光今人爱食茭白，古人对茭白也情有独钟。唐代大诗人李白在《宿五松山下荀媪家》一诗中写道：“跪进雕胡饭，月光明素盘。”（“雕胡”即茭白）山里老妈妈在艰难困苦中特意给素不相识的李白做了一盘鲜美的“雕胡饭”，足见她的热情、善良。杜牧的《早雁》诗中云：“莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。”（“菰米”也就是茭白）诗人深情地劝慰南飞的征雁：不要厌弃潇湘一带空旷人稀，那里水中泽畔长满了菰米莓苔，尽堪作为食料，不妨暂时安居下来吧，从另一侧面反映了人们对于茭白的喜爱。还有“娇藕老莲芹叶嫩，慈姑茭白鸟英花”等许多脍炙人口的吟咏茭白的诗句，足见古人对茭白的钟爱。

  茭白因水而生，因水而白，和润着水乡特有的灵韵仙气，吸取着水乡雨露朝气，骨子里充盈着水乡的真味，每年的秋季，故乡的街头巷尾，摊摊担担，满是茭白的影子，那淡香甘润的滋味让人能吃出鲈鱼的嫩盈感，舌尖稍一咂摸，能触觉到水乡湿润润的味道。